




Ленинград и Севастополь, 

Брест и Одесса, 

Москва и Волгоград, 

Керчь и Новороссийск... 
Торжественная тишина. 

Ветер чуть шевелит кисти 
багряного знамени. 

В торжественном молчании 
замер пионерский пост. 

Мы помним 

героев Революции, героев Великой 
Отечественной войны! 

Слава их бессмертна! 


Фотографии В. АРСИРИЯ, 
Э. СЕДАША 



НА КРЕЙСЕРЕ 
«АВРОРА» 

Василий ФЕТИСОВ 

В сурово-серой синеве 
стоит «Аврора» на Неве. 

В зенит, где самолетов гул, 
уходят мачт верхушки. 
Наш пионерский караул 
стоит у главной пушки. 

А люди 
толпами идут 
к «Авроре» через мост. 
Гордимся мы, 
что держим тут 
такой почетный пост! 
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Ф ашистская армия ворвалась в 
наш город на пятый день войны, 
и первых гитлеровских солдат мы 
увидели так: в наш двор влетел на 
полном ходу мотоцикл с коляской, круто 
развернулся возле колонки и остановился. 
Мотоциклистов было двое, но второй сидел 
не в коляске, а позади водителя — в коляске 
лежала одежда солдат и какие-то фанерные 
таблички. Солдаты были в одних трусах, 
с автоматами на голой груди, в сапогах и в 
касках. 

Солдат, сидевший за водителем, слез с мо- 
тоцикла, подошел к колонке, за ремешок 
подвесил каску к кончику крана, ладонью 
утер пот со лба, вопросительно посмотрел 
на нас, — мы, мальчишки, настороженно 
стояли поодаль. 

— Нихт вассер? 

Мы поняли, что он спросил, но молчали; 
только Ленька замахал рукой: качать, ка- 

чать! 

— Альзо! — кивнул солдат и заработал 
ручкой колонки. Кран всхлипнул раз-другой, 
и вода пошла, сразу перелилась через края 
каски. Солдат оставил ручку, снял каску с 
крюка и вылил из нее воду себе на плечи. 
— Гут, я? 

Он кивком подозвал к себе Леньку, тот 
опасливо подошел! и солдат показал ему ру- 
ками, чтобы Ленька качал воду. И Ленька 
стал ее качать. Ленька по кличке «Кусочник». 
А солдат пил из-под крана, подставлял под 
него каску и обливался. Потом с мотоцикла 
слез водитель и тоже напился из-под крана, 
тоже подставлял под него каску и выливал 
воду себе на плечи, на грудь, на волосатые 
ноги. Затем он пошел к мотоциклу, нагнулся 
над коляской, стал перебирать таблички. 
Выбрал одну, вернулся к колонке и стал 
прилаживать к ней эту табличку— в дырочку 
на табличке была продета проволочка. «Іп 
циііеп 2из1апсЬ> было написано на серой фа- 
нерной дощечке — «Исправно». 

Солдаты еще немного постояли возле ко- 
лонки, надели каски и пошли к мотоциклу. 
Водитель снова порылся в коляске, в руках 
у него оказалось что-то вроде пачки пече- 
нья, он показал ее Леньке и с присвистом 
бросил ему эту пачку, как бросают собаке 
кусок хлеба. И Ленька-Кусочник поймал ее 
на лету, как собака. Солдаты засмеялись, а 


мы смотрели и молчали, и тогда водитель 
стал зачем-то показывать нам другие таб- 
лички, которые лежали в коляске, — одну за 
другой. 

Это были не таблички, а дорожные указа- 
тельные стрелки, и на них было написано 
черными угольчатыми буквами: 

«ОгзсЬа», 

«Зтоіепзк», 

«Москаи». 

— Москва — капут! — сказал солдат и сно- 
ва засмеялся. — Русский — капут! 

Мы молчали, все, даже Ленька-Кусочник. 
Он, правда, был занят: разорвал обертку по- 
дачки и рассматривал, принюхиваясь, что 
это. Это были галеты. 

— О, — воскликнул второй солдат, — ви 
мольшать!.. Пионирен? Кляйне советише 
коммунистен, я? Пионирен-капут! Чик-чик! 

«Пионеры? Маленькие советские комму- 
нисты, да?» Это мы поняли. 

— Чич-чик пионирен, — повторил солдат и 
при этом дважды провел ребром ладони по 
горлу, уселся на заднее сиденье. 

Водитель погрозил нам пальцем, сел за 
руль, пнул сапогом стартер и сразу дал газ. 
Мотоцикл подпрыгнул и умчался. 

Так мы увидели их впервые, а спустя два 
дня мы увидели их знамя. 

— У них знамя тоже красное! 

Эту новость принес Ленька-Кусочник, он 
побывал со своим папашей на другом конце 
города, возле Дома правительства, который 
уцелел при бомбежке и на котором, как рас- 
сказывал Денька, фашисты вывесили свое 
знамя. 

И мы все, кроме Леньки-Кусочника, вы- 
шли со двора в свой Пушкинский переулок. 

Мы пошли туда, к Дому правительства, 
потому что не поверили Леньке-Кусочнику, 
не поверили, что фашистское знамя красное. 

Мы увидели его за много кварталов, пото- 
му что никаких кварталов не было, а были 
одни развалины, груды битого камня и кир- 
пича, пепел, зола, черные печные трубы. И 
знамя, которое мы увидели издали, тоже 
было черным! 

Но когда мы подошли поближе, когда 
вышли на площадь Ленина, то увидели, что 
оно все-таки красное... Оно было красное, 
но в центре его был белый круг, а в круге — 
черный фашистский знак. 
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Мы стояли и смотрели, стояли на том же 
самом месте, где совсем недавно, в мае, вы- 
страивалась торжественная пионерская ли- 
нейка, и мы вспоминали, как стояли в рядах 
этой линейки и красные галстуки пламенели 
у нас на груди. И вот теперь на фронтоне 
Дома правительства висело их знамя... 

Его яростно трепал ветер, то распласты- 
вал, то морщинил, и казалось, черный паук в 
центре белого круга судорожно сучит, пере- 
бирает лапами, изо всех сил цепляется за 
полотнище, как будто ветер вот-вот сдует 
его вместе с белесым гнездом с багряного 
шелка, мы еще не знали и не могли знать, 
что этот ветер — ветер Великой Отечествен- 
ной войны — будет дуть четыре долгих го- 
да... 

Мы, шестеро ребят из Комаровки, пионе- 
ры 13-й средней, трое белорусов, русский, по- 
ляк и еврей, еще не знали и не могли знать, 
что нас ждет, не знали, что двое из нас уй- 
дут в партизаны, что всего лишь через три 
месяца фашисты убьют Рувку Мильштейна, 
что умрет от скоротечной чахотки Лешек 
Ярошевский, потому что не будет ни врачей, 
ни лекарств, ни молока, ни хлеба... Ничего 
этого мы не знали и не могли знать. Мы зна- 
ли только одно: они не победят! Они 

не возьмут Москву! Они не пройдут!.. 

— А все ж таки почему у них красный 
цвет, а, пацаны? — спросил Лешек уже по 
дороге домой. — Это же цвет революции, а 
они фашисты!... 

Ответ на вопрос Лешека мы получили, 
когда познакомились с дядей Костей. 

Он как-то незаметно, тихо появился в на- 
шем дворе, стал жить в осиротевшей комна- 
та Ленька стал качать воду, а солдат пил из-под крана , 
подставлял под него каску и обливался... 


- А Кусочник божился — красное! — с 
презрением сказал Женька Гринкевич. — Ка- 
кое оно красное, если на нем фашистский 
знак? 

Перед Домом правительства по-прежнему 
стоял памятник Ленину, но к нему были при- 
ставлены раздвижные пожарные лестницы, 
и на перекладинах копошились фашистские 
солдаты. Мы сразу поняли, что эти болотно- 
зеленые мухи готовятся сбросить памятник. 



тенке Милынтейнов, потому что их пересе- 
лили в особый район, в гетто. 

Кто он и откуда, никто не знал, но мы, 
мальчишки, сразу потянулись к нему, потя- 
нулись к его спокойствию и уверенности. 
Почти все мы остались без отцов, в первый 
день войны они ушли в Красную Армию, а 
матери в первые месяцы оккупации были 
растеряны и подавлены; и немногие остав- 
шиеся мужчины были подавлены, ошелом- 
лены — никто не хотел отвечать на наши 
вопросы: почему фашисты пока побеждают, 
почему у них красный цвет на знамени, 
почему папаша Леньки-Кусочника стал слу- 
жить фашистам? 

На все наши вопросы нам хмуро отвечали, 
что это не нашего ума дело, что мы должны 
держать язык за зубами, если хотим 
жить... 

Дядя Костя не считал, что это не нашего 
ума дело, он знал: в тринадцать лет человек 
понимает все. Конечно, он не сразу стал с 
нами до конца откровенным, с месяц он при- 
сматривался к нам, изучал, что мы за 
люди. 

Но наступил день, когда он объяснил 
нам. 

— Они просто воры, ребята, — сказал он. — 
Они подлые воры, они украли красный цвет 
революции. Но это не просто кража, это еще 
и подлый обман. Они знают, что нет на свете 
более великой и прекрасной идеи, чем идея 
социализма. Вот они и назвали свою бандит- 
скую партию национал-социалистской, ук- 
рали красное знамя и посадили на него 
своего паука. Красный цвет и болтовня о со- 
циализме нужны им для того, чтобы легче 
было обманывать людей. 

Но ничего у них не выйдет! Я вот смотрю 
на вас и думаю: нет, не выйдет! 

Я что хочу сказать? Даже вас, . мальчишек, 
они не смогли обмануть красным цветом на 
своем знамени, ^ердце вам подсказало, что 
фашистского паука с красным цветом не по- 
миришь. 

Смотрю на вас, ребятишки, и вижу вас в 
красных галстуках!.. Вижу!.. Выдерживайте 
испытание, пацаны! Ведь теперь что важно? 
Чтобы каждый честный советский человек 
видел на тебе твой красный галстук, когда 
ты его не можешь надеть. Понятно? Я вот 
тоже свой билет партийный при себе не но- 
шу, не положено мне его сейчас иметь при 
себе. И взносов партийных давно не плачу. 
Задолжал!... 

Он помолчал и сказал сурово: 

— Взносы, конечно, каждый коммунист 
платить обязан. Но теперь партийный 
взнос — это твоя жизнь. Вот как дело обер- 
нулось — и для настоящих коммунистов, и 
для комсомольцев, и для пионеров. 

Он снова помолчал, а когда заговорил, го- 
лос у него потеплел: 

— Пионеры, правда, и в мирное время 


взносов не платят, но теперь и от них рево- 
люция требует стоять насмерть... Ведь неда- 
ром у вашего галстука цвет револю- 
ции... 

Мы сидели на лавочке в палисаднике, под 
окном комнатенки, в которой теперь жил 
дядя Костя, официально водопроводчик 
жилотдела городской управы. Кто он на са- 
мом деле, мы не знали и не должны были 
знать. В тринадцать лет человек понимает 
все. 

Дядя Костя вдруг стал задумчивым и не- 
много грустным, обнял за плечи меня и 
Женьку Гринкевича, сказал, как бы думая 
вслух: 

— Цвет революции, цвет пролетарского 
знамени, цвет пионерского галстука... Это 
одно значение. Вешний цвет — второе. Вот 
вы, ребятишки, вешний цвет революции, вы 
ее лепестки... Буря кругом, лихой ветер, 
огонь, смерть, но надо удержаться!.. Надо во 
что бы то ни стало удержаться! И я верю, 
что вы удержитесь — ведь я вижу на вас 
красные галстуки!.. И про вас скажут когда- 
нибудь: цвет народа... Это значит самые 

лучшие его сыны!.. 

Глубокой осенью сорок первого года дядя 
Костя исчез. 

Однажды наш двор окружили гестаповцы, 
трое из них бросились в комнатенку дяди 
Кости, стали взламывать дверь, взломали, но 
дяди Кости и след простыл!.. 

Больше нам не довелось встретиться, мы 
так ничего о нем и не узнали, но он всегда 
оставался с нами, и в тот день, когда мы ре- 
шили сжечь сэбээмовскую площадку, он то- 
же был с нами рядом. 

СБМ означает союз белорусской молоде- 
жи. Это была полуфашистская молодежная 
организация, которую создали прислужники 
гитлеровцев — белорусские буржуазные на- 
ционалисты. В СБМ был детский отдел для 
ребят нашего возраста, и для них решено 
было создать детскую площадку. Это только 
так называлось — площадка, на самом деле 
это была целая школа, которая разместилась 
в длинном бревенчатом бараке на Беломор- 
ской улице. 

Сэбээмовские активисты ходили по дво- 
рам, составляли списки ребят в возрасте от 
восьми до четырнадцати лет, говорили, что 
на детской площадке будут дважды в день 
кормить супом, давать пайку хлеба, а кто 
проявит активность, тому выдадут новую 
одежду. 

Матери в большинстве и слышать не хо- 
тели об этой площадке, они были напуганы, 
потому что сочетание букв СБМ расшифро- 
вывалось в народе как «смерть белорусской 
молодежи», и сразу пошли слухи, что спис- 
ки детей составляются для того, чтобы от- 
править их на донорские пункты, где у них 
будут брать кровь для раненых фашистских 
солдат. 
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На самом деле было еще хуже. СБМ хо- 
тел заманить в свои сети детей, воспитать 
из них националистов, сделать из них фа- 
шистских прислужников. Сэбээмовцы хоте- 
ли украсть наши души... 

Мы с Женькой решили сходить раз-дру- 
гой на площадку, посмотреть, что там и как, 
узнать все, потому что мы решили ее сжечь. 

Мы побывали на первом — единствен- 
ном— уроке. Прошел он так: в класс быст- 
ренькими шажками вошел плотненький, ни- 
зенький человечек с усиками, мясистыми 
щечками, с гладко зализанными волосами, с 
острыми глазками — он был похож на сы- 
тенького, кругленького, подвижного паучка. 
Паучок помахал короткой лапкой, чтобы все 
садились, обернулся к висевшему на бревен- 
чатой стене портрету Гитлера и быстро 
трижды поклонился своему фюреру. Потом 
паучок сел за стол и, буравя нас своими ост- 
рыми глазками, сказал, что его зовут спадар 
Гурко или Журко, не помню. «Спадар» — 
это было обращение националистов, что-то 
вроде слова «господин». 

Когда паучок заговорил, мы сначала ниче- 
го не поняли. Все мы прекрасно знали бело- 
русский язык, не только белорусы, но и рус- 
ские и поляки, да и как мы могли его не 


знать? Мы же родились и росли в Белорус- 
сии, в ее столице. Но мы почти не понимали 
паучка, потому что он говорил на каком-то 
исковерканном белорусском языке, мы тог- 
да еще не знали, что это язык белорусских 
националистов, придуманный ими и пост- 
роенный так, чтобы в нем не было ничего 
похожего на русский, ничего близкого к 
русскому. Они хотели уничтожить признаки 
кровного родства двух славянских народов, 
Паучок, увидев, что мы плохо его понима- 
ем, заговорил обычно. Он сказал, что вели- 
кая армия фюрера принесла нам избавление 
от ига российского коммунизма... И еще он 
сказал, что мы больше не пионеры. Красный 
галстук — это тряпка, портянка, и с ней нуж- 
но сделать то, что сделал один из нас, Ле- 
ник, сын уважаемого «спадара» Себалевича. 

— Леник!— обратился паучок к Леньке- 
Ку сочнику, который сидел за первой партой, 
у самого стола. — Скажи им, Леник, что ты 
сделал с этой красной тряпкой? 

Кусочник встал и каким-то гыгыкающим 
голосом объявил : 

— Я надел ее на шею пугалу в огороде! 

...Так он сказал!.. 

— Правильно, Леник! — воскликнул пау- 
чок и вскочил со стула. 
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Горели 

мосты и фашистские эшелоны, казармы и бро- 
нетранспортеры... 


Он бегал перед нами, махал короткими 
лапками, буравил острыми буркалами каж- 
дого из нас, — у него теперь были не глазки, 
а буркалы, острые, злобные, безжалостные, 
и кричал, что СБМ пробудит в нас нацио- 
нальное самосознание, воспитает из нас «на- 
стоящих белорусов». А потом он объявил, 
что сейчас будет перерыв и мы получим в 
столовой суп и пайку хлеба. И что за 
этот суп и хлеб мы должны низко 
поклониться армии фюрера — это 
она дала нам их. 

Старания паучка пропали даром, 
почти все ребята ушли следом за 
Женькой Гринкевичем, почти никто 
не пошел в столовую есть фашист- 
скую похлебку, хотя все были голод- 
ны. Голодны не один день, не два, а 
целых полгода. Но Женька Гринке- 
вич — это был Женька Гринкевич!.. 

Мой самый лучший и верный друг. 

— Нехай Кусочник вылизывает их 
миски, — сказал Женька. — Мы не со- 
баки!.. 

Вечером в нашем дворе мы обсуж- 
дали, как сжечь площадку. 

— Она как порох, — сказал Лешек 
Ярошевский, Лешек, который умер 
весной сорок второго года от скоро- 
течной чахотки... — Подложить под 
крыльцо щепок, бумаги, с крвльца и 
загорится. 

— Согласен, — сказал Женька. 

Но нам не удалось сжечь эту пло- 
щадку. Вместе с нами обсуждали 
эту затею и двое малолеток из второ- 
го и третьего класса, и один из них, 
Володька, серьезный такой пацан, 


как две кацли воды похожий на ма- 
ленького Горького, на Алешу Пешкова, пока 
мы таскали щепки и бумагу и запихивали их 
под крыльцо, зашел за угол и стал спичками 
поджигать паклю, которая торчала из пазов 
бревенчатого барака. Вспышки спичек уви- 


і 
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дела какая-то женщина, примчалась, стала 
кричать, выбежали другие матери, пошла за- 
варуха... И когда женщины дознались, что 
мы задумали, они все насели на Женьку. 

Этого нельзя делать, Женя. Они вас 
всех убьют. 

— Ладно!— сказал Женька Гринкевич.— 
Ладно, успокойтесь. Но я все равно буду их 
жечь, давить, как гадов. 

И все замолчали. 

Но пусть!.. Пусть нам не удалось сжечь 
площадку. Важно другое: почти все ребя- 
та пошли за Женькой, почти никто не остал- 
ся хлебать фашистскую похлебку, даже ма- 
ленький Володька, похожий на Алешу Пеш- 
кова. Никто не поверил паучку с его лжи- 
вым языком, и все презирали, все ненавиде- 
ли Леньку-Кусочника, который позорил, 
поганил свой красный галстук. Все пошли за 
правдой дяди Кости. 

Эта правда увела Женьку и меня в парти- 
заны, а в партизанах было настоящее дело: 
там горели мосты и фашистские эшелоны, 
казармы и бронетранспортеры, и небо было 
залито пламенем революции, которая про- 
должалась^ сражениями Великой Отечест- 
венной войны, и яростно дул ее опаляющий 
ветер. 

Фашистского паука сдуло с багряного 
шелка, и сдуло того сытенького паучка с его 
лакейского стульчика, и сдуло папашу Лень- 
ки-Кусочника, и самого Леньку тоже — ма- 
шина, в которой они бежали от Советской 
Армии, подорвалась на партизанской мине. 
И напрасно стал бы оправдываться Ленька- 
Кусочник, останься он в живых, что был-де 
мал и не понимал,^ что к чему, и потому пре- 
дал свой красный галстук, — в тринадцать 
лет человек понимает все. 

А на Доме правительства в моем городе 
висит государственный флаг Белорусской 
Советской Социалистической Республики. 
На нем два цвета: красный цвет революции 
и зеленый цвет весны. И звучит всюду бело- 
русский язык язык Янки Купалы, нормаль- 
ный, красивый язык, родственный русскому. 

Напротив Дома правительства стоит па- 
мятник Ленину. Ленинградский скульптор 
Манизер после войны восстановил его В дни 
торжеств у памятника полощутся алые зна- 
мена и выстраиваются торжественные пио- 
нерские линейки. И на груди у ребят пламе- 
неют красные галстуки, точь-в-точь как ког- 
да-то у нас. И мне кажется, что с нынешни- 
ми пионерами идут и мои друзья— Женька 
Гринкевич, Лешек Ярошевский, Рувка Миль- 
штейн и я сам. И мне хочется повторить 
ребятам слова дяди Кости; 

Вы, ребята, вешний цвет революции, вы 
ее лепестки. Будьте честными, будьте сме- 
лыми, стойте за правду всегда и везде. Что- 
бы о вас могли сказать: цвет народа. Это 
значит лучшие его сыны! 


СТАРШИЙ 
В ДОМЕ 

Валентин БЕРЕСТОВ 


. Отца на фронт призвали. 

► И по такой причине 

► Я должен жить отныне, 

► как следует мужчине. 
^Мать вечно на работе. 

►; Квартира опустела. 

► Яо в доме для мужчины 

всегда найдется дело. 

► Слежу я за братишкой : 

► в порядке ли одежка. 
Варю обед — в мундире 

► 

► горячая картошка. 

► Полны водою ведра. 

Подметена квартира. 

► Посуду мыть несложно: 
на ней ни капли жира. 

► С невозмутимым видом, 
солидным и достойным, 


► 

► 

► Во двор, к помойной яме, 

иду с ведром помойным. 


МИНСК. 


► С трех карточек талоны 

► 

► стригут мне в гастрономе. 

► Кормилец и добытчик. 

► Мужчина. Старший в доме. 

► Я искренне уверен, 

что стал отцу заменой, 
►Хоть в жизни той далекой, 

блаженной, довоенной 

► Отец не занимался 

► 

подобными делами, 
ѵ Мать заменила папу. 

С Я помогаю маме. 



увидели ТУТ-КАК-ТУТА. Он, как всегда, проявился 
совершенно неожиданно, и при желании можно еще 
было понаблюдать за бумажным землетрясением, ко- 
торое постоянно сопровождает его появление (вернее 
сказать, проявление). 

ТУТ-КАК-ТУТ нас не заметил, он сидел за боль- 
шим письменным столом (очень прямо, ничуть не су- 
тулясь!) и ЧИТАЛ ПИСЬМА РЕБЯТ. 



«Наш отряд решил разыскивать первых 
пионеров. Но там, где мы живем, первых пио- 
неров нет... Как же нам идти маршрутом 
« Равнение на пионерское знамя »? ..» 

Отряд имени Лени Голикова, Полевая почта. 

ТУТ-КАК-ТУТ встал, прошелся по страницам 
и бросил свое обычное: «Пионерский салют! Я 
ваш друг, ТУТ-КАК-ТУТ!» 

И тут мы заметили, что страницы вовсе не 
пустые. Все ребята, письма которых получил 
ТУТ-КАК-ТУТ, сидят и тихонечко, чтобы не по- 
мешать ТУТ-КАК-ТУТУ, ждут ответа. 


« Некоторые мальчишки в нашем классе 
плохо учатся. А когда мы хотим им помочь 
заниматься, они отказываются и говорят, что 
учебник каждый дурак может выучить, 
пусть этим занимаются девчонки, если они 
такие прилежные...» 


— Нечего киснуть, — сказал ТУТ-КАК-ТУТ 
будто бы невзначай. — В плохом настроении 
никакой проблемы не решишь, ни на какой во- 
прос не сыщешь ответа. — И он открыл свою 
сумку, которая цеплялась за башмаки, вытащил 
оттуда много малюсеньких цветных шариков и 


Девочки из шестого класса «В», 

г. Черепаново. 


« Наши девочки целыми вечерами сидят 
на скамейке перед домом и скучают. Мама 
посоветовала пригласить их к нам домой, по- 
слушать вместе пластинку с музыкой Бетхо- 
вена, посмотреть хорошие репродукции. А де- 
вочки говорят мне, что на уроках они еще мо- 
гут такое вытерпеть, а уж после уроков не 
согласны ерундой заниматься ». 

Таня СИДОРОВА, г. Ленинград. 



о 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 


раздал всем присутствующим. Прямо на наших 
ладонях они увеличились сначала в три, потом 
в пять раз, а потом превратились в огромные 
шары, очень похожие на воздушные. Оказалось, 
это вовсе не воздушные шары, а вкусные-пре- 
вкусные леденцы, которые можно сосать десять 
часов семь минут двадцать три секунды. 

От этих леденцов плохое настроение стало 
хорошим, а хорошее настроение — просто пре- 
красным. 

— Если человек временно не знает, как от- 
ветить на какой-то вопрос, — сказал ТУТ-КАК- 
ТУТ,— то это не такая уж большая беда. Беда, 


если никаких вопросов не возникает — значит, 
человек мало и плохо думает. А вопросы — это 
прекрасно! Ищешь решение и незаметно для се- 
бя становишься мудрым и взрослеешь. Ну, а 
если самому никак не одолеть свои сомнения, 
надо смело идти к людям, мнение которых 
уважаешь, и учиться мудрости... 

Я попросил прийти к нам 
АЛЕКСЕЯ ИВАНОВИЧА МАРКУШЕВИЧА, 
РОЛАНА АНАТОЛЬЕВИЧА БЫКОВА и 
ВАЛЕНТИНА ЯКОВЛЕВИЧА ИГОШКИНА. 
Они ответят на ваши вопросы. 

Так он сказал и... исчез. 


ТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТУТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТТУТТѴТТТТ 


Одного учебника мало. А что же 
необходимо еще? 

Целая жизнь, огромные знания, 
смелость понадобились Николаю 
Копернику, чтобы сделать свое от- 
крытие. А началось с того, что он 
обратил внимание на обычное яв- 
ление: солнце всходит на востоке, 
а опускается на западе — и спро- 
сил себя: а как же на самом деле? 
Для того, чтобы сделать открытие, 
оказывается, не надо ехать за ты- 
сячи километров в поисках редко- 
го, исключительного. Но находить 
загадки рядом не просто. Найти за- 
гадку да еще сформулировать ее 
как научную проблему — это уже 
две трети научного открытия. 

Но тот, кто обладает этим каче- 
ством, учиться по-настоящему уме- 
ет. 

Я, к сожалению, не могу похва- 
статься, что, когда сам был школь- 
ником, прислушивался к разумным 
советам. 


Девочкам 6 класса «В» из г. Черепанова отвечает 
Алексей Иванович МАРКУШЕВИЧ, вице-прези- 
дент Академии педагогических наук СССР, доктор 
физико-математических наук. 



}Ібы прежде всего выяснил, что 
значит «учиться», слово, кото- 
рое ребятам так часто говорят. 

Одни считают, что главное — это 
выучить учебник, другие на учеб- 
ник жалуются, говорят: он скуч- 
ный и без него можно обойтись. 
По-моему, жалуются напрасно. 

Учебник — это космодром, с ко- 
торого ракета с космонавтом стар- 
тует в будущее. Самое интересное 
не на космодроме, а впереди, там, 
куда улетает ракета. Но космодром 
не обойти. Конечно, выучив учеб- 
ник математики, нельзя считать, 
что знаешь математику. Рамки 
учебника узки. Но без него нельзя 
продвигаться дальше. 


Я больше любил бегать с маль- 
чишками по улицам. Но моим спа- 
сением была любовь к чтению. В 
книге ровными рядами строчек 
уложены открытия и наблюдения 
людей, которые умеют видеть не- 
обычное в самом заурядном, и они 
щедро делятся этим даром с нами. 
Я совершенно убежден, что чело- 
век должен читать каждый день, 
всю свою жизнь. Можно сделать 
простой подсчет. Если человек бу- 
дет читать каждый день, то за не- 
делю в среднем он сможет прочи- 
тать книгу страниц в двести. Зна- 
чит, за всю жизнь он прочитает 
только около четырех тысяч книг. 


В одной Ленинской библиотеке их 
находится око^о 10 миллионов. 

Как же тщательно должен выби- 
рать человек себе книги... Когда 
представляешь эту совсем неболь- 
шую цифру — 4 тысячи, становит- 
ся жалко времени для плохих книг 
про сыщиков и шпионов. Их чита- 
ешь и забываешь, они не делают 
тебя умнее и лучше. 

Выбирая для себя книги, ты оп- 
ределяешь, что же для тебя важ- 
нее и интереснее. И тут очень по- 
может собственная библиотека. 
Книги, которые дороги, которые 
помогают, к которым постоянно 
возвращаешься, должны быть в 
твоей домашней библиотеке. Биб- 
лиотека — продолжение самого те- 
бя. Она растет вместе с тобой и 
сама как бы постоянно подталки- 
вает тебя вперед. 

Даже у хороших учеников быва- 
ют в школе срывы. Сначала полу- 
чают двойку, потом запускают не- 
сколько разделов, а потом могут 
махнуть на все рукой... Самое глав- 
ное, чтобы у тебя никогда не было 
чувства безнадежности, чтобы ты 
не считал, будто ни на что не спо- 
собен. Наверстать всегда можно. Я 
рос в Сибири, в городе Семипала- 
тинске. Мой отец был архитекто- 
ром, очень образованным челове- 
ком. Он требовал, чтобы я по-на- 
стоящему занимался математикой. 
А я, может быть, из чувства про- 
теста не занимался. И наступил мо- 
мент, когда я получил за письмен- 
ную работу по алгебре единицу. 
Даже не двойку, а единицу. Мое 
счастье, что у меня хватило сил не 
впасть в отчаяние. За летние ка- 
никулы я прошел весь школьный 
курс алгебры и геометрии. 

Но наверстывать всегда трудней, 
чем делать вовремя. Ребята иногда 
считают, что взрослые напрасно 
пристают к ним со своими совета- 
ми. Что ж... В конце концов ты сам 
придешь к тому, о чем тебе сейчас 
говорят. Но времени и сил на это 
уйдет намного больше. 


О 




Я очень хорошо помню свои 
пионерские годы. И никак не 
могу привыкнуть к тому, что ребя- 
та носят сейчас новую пионер- 
скую форму: очень люблю форму 
наших лет — «белый верх, черный 
низ и шелковый пионерский гал- 
стук». 

Несмотря на то, что я хорошо 
учился и даже командовал сразу 
двумя тимуровскими командами 
(мы жили тогда в Йошкар-Оле, в 
эвакуации, и ребята помогали 


семьям фронтовиков), был у меня 
серьезный недостаток. Я не лю- 
бил читать. И вдруг неожиданно 
взял однажды с книжной полки 
комедии Мольера. Просто переп- 
лет красивый понравился. Прочи- 
тал до конца и был ошеломлен: 
для меня открылся мир книг. 

В старших классах я изводил 
учителя литературы, спрашивая, 
может ли стихотворение Маяков- 
ского «Разговор на одесском рейде 
десантных судов: «Советский Да- 
гестан» и «Красная Абхазия» на- 
зываться так длинно — название 
больше подходит для диссертации. 
А через несколько лет Маяков- 
ский стал моим любимым поэтом, 
и на всю жизнь. 

Балет я не понимал и не призна- 
вал до второго курса института. 
Может, был к этому не готов, а 
может, был прав, потому что ви- 
дел только балерин «Москонцер- 


та» на новогодних елках, а это 
действительно не балет. Первый 
раз увидел Галину Уланову, и ба- 
лет стал моим любимым искус- 
ством. Все три встречи — с книга- 
ми, с балетом, Маяковским — все- 
таки произошли. Можно пожалеть, 
что они не произошли раньше, но 
мы встретились, не разминулись. 

А было у меня и по-другому. 
Помню, родители первый раз по- 
вели меня в Третьяковку смот- 
реть картину Репина «Иван Гроз- 


ный и сын его Иван». Я ужас- 
но мучился, стеснялся, что ниче- 
го не понимаю, хотел поскорее 
уйти. После долго в Третьяковку 
не ходил. И чуть было мы не ра- 
зошлись с искусством живописи. 

В человеке должна идти борьба 
со своей душевной ленью, борьба, 
которая называется «воспитание 
самого себя». Не понимаешь — пы- 
тайся понять. В детстве случайно 
прочитал книгу о Франклине из 
серии «Жизнь замечательных лю- 
дей». Великий человек заводил 
специальные карточки и ставил 
себе оценки за ложь, за непони- 
мание... Я тоже завел себе кар- 
точки. Почти всегда у меня был 
дневник, но не для того, чтобы за- 
писывать, где я сегодня был и во 
сколько лег спать. В дневнике я 
вел с собой беседы, ругал себя за 
то, что не целеустремлен, что раз- 
брасываюсь, что у меня нет воли. 
В дневнике однажды появилась 
запись: «Пусть хуже, но сильней». 
А позже появилась другая: «Ка- 
кой я был идиот! Лучше — это и 
есть сильней». Если человек по- 
стоянно пытается совершенство- 
ваться, то взгляд его на себя ме- 
няется. 

Часто ребята, которые живут в 
маленьких поселках, деревнях, 
жалуются, что у них нет возмож- 
ности ходить в театр, картинные 
галереи. По-моему, любой москов- 
ский переулок — настоящая глушь, 
если ребята, который там живут, 
целыми днями слоняются по дво- 
ру, не зная, чем себя занять. 
Театр им не нравится, балет — 
ерунда, книги тоже. Плохо не то, 
что они так думают, а то, что не 
делают ни малейших попыток одо- 
леть стену, которая отгораживает 
их от искусства. 


Тане Сидоровой из г. Ленинграда отвечает 
Ролан Анатольевич БЫКОВ , кинорежиссер , заслу- 
женный артист РСФСР. 


ГѴТТТТТТТТТТТТТѴТТТТТТТТТТТТТТТТТТТѴТТТТТТТТТТТТТТѴТТТѴТТТТТТТТТТТТТѴТТТТТТ 



В 1932 году я случайно стал во- 
жатым. Нашему заводскому 
пионерскому лагерю срочно пона- 
добился начальник. А начальник 
лагеря и старший вожатый были 
тогда в одном лице. В то лето у 
меня были другие планы: я соби- 
рался плыть на лодке по Волге, а 
вместо этого оказался в Монино в 
пионерском лагере. Как только 
прежний начальник, напутствовав 
меня, уехал, подходит ко мне са- 
мый любознательный пионер в 
лагере и говорит: «У нас 

на пионерском значке нарисован 
костер. А что это обозначает, я не 
знаю». Вопрос застал меня врасп- 
лох. Это был самый первый пио- 
нерский значок с изображением 
красного знамени, серпа и молота, 


костра, сложенного из пяти по- 
леньев. Точного ответа у меня не 
было. Мой вожатский авторитет 
мог рухнуть в одну минуту. Но я 
нашелся. «Подожди, — говорю, 

сейчас узнаю, как дела с обедом, 
приду расскажу подробно». При- 
бегаю на кухню к Шуре Четкиной, 
опытной вожатой. И тут схитрил. 
«Вот, — говорю, — ты вожатая, а 
знаешь ли ты, что изображено на 
нашем пионерском значке?». 

Шура рассказала. С тех пор я 
точно знаю, что обозначают все 
пионерские символы. Ведь это то- 
же история пионерской организа- 
ции. И без знания этого собирать 
и изучать историю пионерии нель- 
зя. 

Я думаю, что не обязательно 
всем пионерским отрядам разыски- 
вать именно первых пионеров. 
Как-то я получил письмо с Саха- 
лина. Ребята искали знамя пионе- 
ров 20-х годов. Знамя нашли, но ра- 
бота не остановилась. Во время 
поиска ребята узнали о первом на 
Сахалине рыболовецком совхозе. 
Разыскали его председателя, 


Отряду имени Лени Голикова отвечает 
Валентин Яковлевич ИГОШКИН , заведующий ка- 
бинетом истории Всесоюзной пионерской организа- 
ции имени В. И. Ленина Московского Дворца пио- 
неров. 


тех, кто совхоз создавал. Даже на- 
писали историю этого совхоза. 

А ребята из 325-й московской 
школы написали летопись своей 
дружины. В тридцатых годах 
одному из отрядов этой школы бы- 
ло вручено знамя юных коммуна- 
ров Барселоны, города сражаю- 
щейся Испании. Во время Отечест- 
венной войны материалы об 
отряде затерялись. Ребята, кото- 
рые сейчас учатся в этой школе, 
по крупицам собирали сведения 
об этом отряде, документы, фото- 
графии. Нашли самих пионеров. И 
наступил день, когда в школе соб- 
рались взрослые люди, пионеры 
этого отряда, которым было очень 
радостно увидеться друг с другом 
и которые многое рассказали ре- 
бятам. 

Можно разыскивать материалы 
о тех, кто создавал первые колхо- 
зы, или о тех, кто учился в твоей 
школе и прямо из. школы ушел 
на фронт, или о тех, чьими имена- 
ми названы улицы твоего города. 
Важно, чтобы этот поиск прино- 
сил людям пользу. 

История Всесоюзной пионер- 
ской организации еще не написа- 
на. И каждая дружина, каждый 
отряд, каждый пионер может впи- 
сать в нее свою страничку. 



/\ * 




Надеюсь, эта встреча и твоему отряду по- 
может стать правофланговым в Марше «Всег- 
да готов!» снова послышался на наших стра- 
ницах знакомый голос ТУТ-КАК-ТУТА, похо- 
жий на перезвон колокольчиков. 

Он хитро посмотрел на всех, и его глаза-та- 
релочки весело начали вращаться. 

Ловким движением он высоко подбросил 
свою шляпу, и когда шляпа, описав в воздухе 
несколько кругов, снова оказалась на голове 
ТУТ-КАК-ТУТА, поля ее стремительно кру- 
жились, напоминая огромную долгоиграющую 
пластинку. Мы все услышали песню. 


ПИОНЕРСКИМ 

ВЕТЕРАНАМ 


В темпе марша 
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1 1 Для окончаний - 
г елЫ-шит-ея серд цах } // шстукна Ветру. 



В огне боев и в холоде буранов 
Мечтали вы о нынешних дворцах. 

Но дробь далеких ваших барабанов 
Сегодня в наших слышится сердцах./ 2 раза 


Мы не забыли ни живых, ни павших. 
В музеях тихо. Трубы не трубят... 

Но голосами горнов отзвучавших 
Сегодняшние горны говорят. 


[ 2 раза 


Плывут года седыми облаками, 

Листву сменяет новая листва... 

В костре, зажженном нашими руками, ) 


Бушует пламя вашего костра. 


/ 


2 раза 


Ф 


Вас обнимает нынешнее детство, 
Для вас горнист играет поутру. 

И до сих пор трепещет ваше сердце, 
Как пионерский галстук на ветру. 


2 раза 





МОЯ РОДИНА — СССР 





Это был не диспут. 

Людям, собравшимся в тот день во Дворце 
пионеров на Ленинских горах, спорить было не 
о чем. Они были единомышленниками. 

Что же объединяло седого профессора и 
школьниц из подмосковного поселка Раменское, 
заместителя министра и московских ребят-био- 
логов? 

А то, что для них охрана природы не просто 
слова и благие пожелания. Для них это боль- 
шая и упорная ежедневная работа. Школьники 
делают свои первые шаги, учатся, постигают на- 
уку умного, бережного, хозяйственного отноше- 
ния к богатствам природы. Взрослые помогают 
им. 

Дело за тобой, читатель! 

К. Н. БЛАГОСКЛОНОВ, доцент биологическо- 
го факультета МГУ, член Совета по природо- 
охранительному просвещению при Президиуме 
АПН СССР. 

Людей на Земле сейчас три миллиарда. К на- 
чалу следующего тысячелетия будет еще боль- 
ше. И каждый должен есть и пить, одеваться, 
иметь жилье и все необходимое для жизни. Для 
этого распахивают новые земли, рубят леса, 
охотятся на животных, строят гидростанции, до- 
бывают нефть, уголь и руду. 

С каждым годом люди берут у природы все 
больше и больше, но богатства природы не бес- 
конечны. Вот почему всех людей на Земле вол- 
нует сейчас вопрос о бережном расходовании 
богатств природы, об их возобновлении и сох- 
ранении. г 

В нашей стране ведется большая работа по 
охране природы. Об этом говорилось на XXIV 
съезде КПСС. Центральный Комитет КПСС и 



Посмотри на эту фотографию и рисунки внизу. 

Каким веселым, светлым и здоровым был лес, пока 
не прошли по нему равнодушные и жестокие люди... 
Увидели бы они ежика, и ему бы не поздоровилось... 
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а 






Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 



Совет Министров СССР приняли специальное 
постановление по этому вопросу. Подписано Сог- 
лашение между СССР и США о сотрудничестве 
в области охраны окружающей среды. Этим 


должны заниматься сейчас все: государственные 
деятели, ученые, инженеры, молодежные орга- 
низации и, конечно, вы, ребята, тоже. 

Главное сейчас, чтобы каждый человек на 
Земле понял: охрана природы — это и его лич- 
ное дело, и он обязан думать о будущем нашей 
Земли. 

Как же найти свое место в общем деле? Где 
лучше приложить свои силы? 

Я знаю, многие из вас серьезно занимаются 
охраной природы. Таким ребятам я и предос- 
тавляю слово. 






Лида ЛУЖОНОВА, 7-й класс. Пласкининское 
школьное лесничество, Раменский район, Мос- 
ковской области. 

Как мы работаем? Зимой занимаемся теори- 
ей — изучаем лесоводство. Весной и осенью все 
свободное время проводим в лесу. Сажаем де- 
ревца, пропалываем молодые посадки, собираем 
семена. В прошлом году собрали полторы тон- 
ны семян сосны, посадили тысячу молодых де- 
ревьев. Когда жарким летом у нас в лесу был 
пожар, помогали взрослым и спасли лес. 

Летом у нас много туристов, мы разговарива- 
ем с ними, просим не захламлять лес, не остав- 
лять после себя бумаги и банки, не разводить 
костров, где не положено. В нашем лесу много 
родников. Мы очищаем их, стараемся сделать 
пригодными для питья. Ставим рядом таблички, 
чтобы другие их не засоряли. 



О. И. РОЖКОВ, заместитель министра лесного 
хозяйства РСФСР. 

В прошлом году, когда Москва была в дыму 
от пожаров, тридцать школьников были награж- 
дены правительственными наградами за отвагу 








на пожаре. Многие ребята так же, как Лида Лу- 
жонова и ее друзья, следили, чтобы люди в лесу 
не курили, не разводили костров. Время было 
тревожное, и мы гордимся, что школьные лес- 
ничества в те дни стали нашей поддержкой. Это 
большая сила сейчас — в республике почти 200 
тысяч школьных лесничеств! 

Сейчас мы ведем большую работу. Делаем 
посадки, восстанавливаем горельники. И везде, 
начиная от ухода за саженцами и кончая рассе- 
лением муравьев, нам помогают ребята. Такие, 
как вы. И за это большое им спасибо. 



Света ЗЮЛИНА, 7-й класс, 792-я школа, пио- 
нерлагерь Кусковского химзавода. 

В нашем лагере нет своего лесничества, но 
мы тоже охраняем лес вокруг. Очищаем его от 
сушняка, от хлама — много еще остается после 
туристов. Сделали мы специальные стоянки для 
туристов, развешиваем щиты, где сказано, что 
наш лес заповедный. 

Мы посадили в нашем заповеднике пятьсот 
елочек и вот уже пятый год ухаживаем за ними. 
Весной развешиваем около сотни дуплянок и 
скворечников, охраняем муравейники, расселя- 
ем муравьев. 

Все это делают ребята из Зеленого и Голубо- 
го патруля, а задания мы получаем от лесни- 
чества. 

И еще у нас есть живой уголок, и в нем тре- 
тий год живет лань... 








Лена ПАВЛОВА, 7-й класс, школа 534, кру- 
жок дендрологии Московского городского Двор- 
ца пионеров. 

Мы изучаем костровища. Костровище — это 
рана на поверхности земли, очень опасная рана. 
Она долго не заживает, лет десять — двенад- 
цать. Потому что, когда костер горит, темпера- 
тура доходит до шестисот градусов! А трава и 
перегной выгорают уже при ста пятидесяти гра- 
дусах. Мы изучали, как зарастает костровище. 
Только на третий-четвертый год появляются 
первые проростки, сорняки по краям. На пятый- 
шестой год прорастает трава в эпицентре, и 
только на девятый-десятый, даже двенадцатый 
год костровище зарастает полностью. 

А сколько вреда приносят костры, когда их 
раскладывают прямо в лесу, на молодых кор- 
нях деревьев! Нет того, чтобы разложить костер 
рядом, на поляне! 

Надя ЗАХАРОВА, 7-й класс, школа 534. 

Я видела сегодня, как две девочки хотели на- 
ломать веток, и остановила их, сказала им, что 
если каждый человек будет рвать, то исчезнут 
все деревья и кустарники. И девочки меня по- 
слушались. 


Н. В. ГРУЗДЕВА, сотрудник Ботанического са- 
да Академии наук СССР. 

Я знаю, многие рассуждают так: как это пой- 
ти в лес и не принести букет цветов или хотя 
бы охапку веток? Конечно, приятно видеть на 
своем столе цветы. Но если каждый, попадаю- 
щий за город, будет уносить цветы охапками 
знаете, какой это нанесет вред природе вокруг 
городов! 




К. Н. БЛАГОСКЛОНОВ. 

Поднимите, пожалуйста, руки, кто был в пио- 
нерском лагере прошлым летом. Видите аб- 
солютное большинство. 

А знаете ли вы, что вокруг пионерских лаге- 
рей так же, как и вокруг крупных городов, об- 
разуется пустыня? Исчезают все красивые рас 
тения, а нередко и трава. 

Отчего это происходит? От большого скопле- 
ния народа, к тому же чрезвычайно подвижного 
народа, который и цветы собирает и траву вы- 
таптывает. 

Бывает, в лагере устраивают соревнование: 
кто соберет самый красивый букет? Все соби- 
рают. Соберут букетов шестьдесят, а потом бро- 
сят их. А луг около лагеря остался без цветов. 

Когда идешь таким лугом к лагерю, сразу за- 
метно: чем ближе подходишь, тем меньше поле- 
вых цветов. И вокруг городов то же самое. 
Обыкновенная ромашка давно отошла от Моск- 
вы километров на тридцать, прекрасный цве- 
ток — белая водяная лилия — на пятьдесят 
шестьдесят километров. Ближе их уже не най- 
дешь. Так, Нина Васильевна? 




Н. В. ГРУЗДЕВА. 

Для каждого из нас должно стать законом — 
не трогать цветы, не трогать бабочек, беречь, 
охранять их. 

Вы слышали о Красной книге, где записаны 
редкие и исчезающие на Земле виды животных' 
Ботаники составляют сейчас Красную книгу рас- 
тений... 

Вы, наверное, видели на рисунках красивый, 
изысканный по форме цветок — венерин баш- 
мачок. Это одна из самых прекрасных москов- 
ских орхидей. Когда-то, не так давно, она росла 
на Ленинских горах, в дубраве на берегу Моск- 
вы-реки, в Измайлове, в Сокольниках. Сейчас 
это-редчайшее растение, которое под Москвой 
не встретишь. Люди его уничтожили. Под угро- 
зой любка двухлистная, или ночная фиалка. Эти 
растения нежные, они трудно восстанавливают- 
ся и живут только в определенных местах. 

Богатства природы не неисчерпаемы, и даже, 
казалось бы, невинная ловля бабочек для кол- 




лекции или бездумное собирание гигантских бу- 
кетов приносят природе непоправимый вред. Все 
понимают теперь, что животных надо беречь. 
А нарушать жизнь растений? Разве это безобид- 
ное дело?! Помните: в лесу, на лугу, на болоте 
вас окружают ценности, которые вы обязаны 
сохранить, сберечь! 

Володя ПАВЛОВ, школа-интерцат № 58, 
Москва. 

Тринадцать лет назад на Ленинском проспек- 
те построили нашу школу-интернат. Вокруг был 
пустырь. А мы с помощью ученых разбили в 
этой пустыне сад и цветник. Теперь у нас есть 
альпинарий, где растут двести видов растений 
Кавказа и Дальнего Востока. В нашем саду — 
тысячи растений нашей страны и других стран 
мира. Мы научились размножать белую кув- 
шинку и раздали много растений школам и 
всем, кто хочет украсить ею водоемы. Во всех 
справочниках написано, и вот здесь говорили, 
что венерин башмачок — исчезающее растение. 
А у нас оно хорошо размножается. Еще у нас 
на участке коллекция растений — предков 
сельскохозяйственных культур, например, ди- 
кий ячмень. 

Я думаю, школьники многое могут сделать. 
Тем более, что школам отдана огромная пло- 
щадь. А рук у школьников — тысячи! 



В. В. ЗЕЛЕНЦОВ, старший инженер Главного 
управления охраны водных ресурсов Министер- 
ства мелиорации и водного хозяйства РСФСР, 
Герой Советского Союза. 

Я хочу поговорить о малых реках. Это они, 
сливаясь, образуют наши главные водные арте- 
рии. Сохранить их полноводными настолько 
важно, что о малых и горных реках специально 
говорится в постановлении партии и правитель- 
ства об усилении охраны природы. 




том 0 4 Б 


Ш'Ш 


У 


Таня ТРУНОВА, 8-й класс, 5-я школа, 
г. Химки. 

Мы пришли на Клязьму, смотрим, весь берег 
обрушен. Лезть по нему нельзя — осыпается. 
Это называется боковая эрозия. Она потому по- 
явилась, что на берегу нет никаких посадок. Где 
еще сохранились деревья и кусты — там и 
трава растет и берег зеленый. А так всюду су- 
хая глина и трава жухлая. 

Лена МИХАЙЛОВА, 8-й класс, 5-я школа, 
г. Химки. 

Вода в Клязьме грязная, у берегов затянута 
какой-то пленкой, река мелкая, еле-еле течет. 
Когда скорость течения измеряли, едва дожда- 
лись, пока поплавок пройдет контрольный уча- 
сток... Местные жители рассказывали, что рань- 


ше вода была прозрачная, для чая брали воду 
из Клязьмы. 

Таня ТРУНОВА. 

Наверное, для каждой реки важно, какие у 
нее берега. А здесь мало того, что посадок нет, 
так еще скот пасут на низком берегу. От этого 
река заболачивается. Скот разбивает берег, бе- 
рег превращается в болотистое месиво, почва 
загрязняется, заводятся вредные насекомые. 



А эти ребята думают только о себе ... 
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Таня ТРУНОВА. 

Что можно сделать? Надо завести определен- 
ное место для выпаса, скот пасти подальше, а 
у реки сделать только площадку для водопоя. 

И еще — надо защитить реку, посадить на бе- 
регах пять-шесть рядов кустарника. И так по 
всей трассе. 

Все свои материалы по изучению реки мы от- 
дали в горсовет. Горсовет поручил санэпидстан- 
ции проверить. Все подтвердилось. И в горсо- 
вет были вызваны все организации, которые 
расположены на берегах реки: совхоз «Путь к 
коммунизму», дом отдыха «Хлебниково» и дру- 
гие. Им сообщили о нашей работе, и теперь 
мы ждем от них помощи. 


Маяыщ р©кася «* 

МОККИ© шм©ч(ь№ф 


В. В. ЗЕЛЕНЦОВ. 

Здесь верно говорили: главное — чтобы ни 
одного дерева не вырубали на берегах, а там, 
где нет деревьев, надо посадить. 

Никакой вспашки не должно быть на бере- 
гах малых рек, особенно там, где они текут сре- 







ди лугов. Вспашку можно вести только вдоль по 
течению, тогда вода не будет смывать почву с 
берегов. 

Надо, чтобы вода в реке оставалась чистой. 
Увидели, что откуда-то в реку течет сброс, про- 
следите, откуда он, сообщите органам водоох- 
раны. 

И вот еще что. Минеральные удобрения, ядо- 
химикаты часто хранятся небрежно. После дож- 
дей они с ручьями воды попадают в реки. И 
за этим надо следить. 

ВАНЯ ФИЛОНОВ, 5-й класс, школа № 10. 

В прошлом году в реке Киржач дохла рыба, 
потому что фабрика «Октябрь» спускала свои 
отходы. Мы видели, как течет красная вода, и 
даже выловили мертвую щуку. Но тогда мы не 
знали, что делать, кому об этом сказать. Потом 
оказалось, что фабрика часто спускает в реку 
свои отходы, и ее часто штрафуют. Теперь и мы 
будем охранять Киржач. 

В. В. ЗЕЛЕНЦОВ. 

Надо обязательно держать постоянную связь 
с бассейновыми инспекциями по использованию 
и охране водных ресурсов. Можно получить кон- 
сультацию и помощь прямо у нас в министер- 
стве. 

В. Г. ГЕПТНЕР, профессор МГУ, зоолог, 
член комиссий Международного союза охраны 
природы по редким и исчезающим видам и за- 
поведникам. 


Мне очень понравился наш разговор. Это за- 
мечательно, что вы — сегодняшние школьни- 
ки — хак правильно понимаете задачи охраны 
природы. 

Когда я шел сюда, предполагал, что многое 
придется объяснять вам, убеждать вас. Оказа- 
лось, что собрался подготовленный народ. И это 
очень важно. Важно, как каждый человек отно- 
сится к природе, понимает ли по-настоящему, 


что ее нужно охранять. 

Люди должны четко осознать: я не один, а я 
один из многих миллионов. Если я пройду по 
газону — ничего не случится. А если вслед за 
мной пойдут все? Значит, делать этого нельзя. 

Сегодня я видел, как ваши сверстники чрез- 
вычайно охотно бегали по газонам Дворца пио- 
неров. На многих трава уже вытоптана. Эт<э, 
конечно, мелочь, но именно из таких мелочей 
складывается отношение к природе. Наверно, 
эти ребята успокаивали себя: я буду инжене- 
ром, что мне за дело до охраны природы? 

Ерл и инженео считает, что его дело — забо- 


титься о сбросе отходов в реку, а как это отра- 
зится на реке, его не касается, это непол- 
ноценный инженер. Его неправильно воспита- 
ли. Если же он с детства понимает свою ответ- 
ственность за сохранение природы, он иначе бу- 
дет проектировать завод, прежде всего позабо- 
тится об очистных сооружениях. 

Богатства природы можно сохранить при од- 
ном условии — при разумном, бережном отно- 
шении к ним. А это надо воспитывать с малых 
лет. Так что дело за вами! 


СОВЕТ «ПИОНЕРА» 

Итак, дело за тобой! 

С чего же начать? 

А вот с чего : в одиночку много не сдела- 
ешь. Решил помочь в охране природы — най- 
ди тех, кто у вас в школе уже занимается 
этим. 

1. Подойди к вожатой, учителю биологии, 
узнай, как записаться в Общество охраны при- 
роды. И сразу же включайся в работу. А нам 
напиши о своем первом поручении. 

2. Хорошо провести в каждой школе та- 
кую же встречу, как та, о которой; ты сейчас 
прочитал. Вместе со старшей вожатой и учи- 
телем биологии подумайте, кого пригласить 
на встречу. Пойдите к работникам рыбоохра- 
ны, местного лесничества, в отделение Обще- 
ства охраны природы. Все вместе решите, чем 
вы можете помочь природе своего края. Рас- 
сказ о встрече пришлите нам. 

3. На улице ноябрь. Птицам голодно. Сде- 
лай кормушку, подвесь за окном или на дере- 
ве. Понаблюдай, какие птицы прилетят за 
кормом. 
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У МОСКВИЧА ИГОРЯ ки- 



В НАШЕМ ДВОРЕ, НА 

детскои^^лшцадке, 

СТОЯЛ ДЕРЕВЯННЫЙ 
ДОМЦК. МАЛЫШИ ЦЕ- 
ЛЫМИ ДНЯМИ ИГРАЛИ 

одЖІды ВЫХОЖУ я 
НА УЛИЦУ ПОСИЯТЬ, А 
ДОМИКА НЕШЙАЛЫШИ 
ГРУСТНЫЕ ^рйдят НА 
СКАМЕЙКЕ. ТАК ОБИДНО 
МНЕ СТІЛО. ДУМАЮ, 
БЫЛ БЫ ЧР*НАС ТИМУ- 
РОВСКИИ ОТРЯД, ОН НИ- 
КОМУ НЕ ПОЗВОЛИЛ БЫ 
ВО ДВОРЕ БЕЗОБРАЗНИ- 
ЧАТЬ. 


его команда». Потом мы ста- 
ли играть в тимуровцев: де- 
лали вид, что совершаем вы- 
лазки на задание и что жи- 
вем в военное время. Когда 
наши родители устроили 
субботник во дворе, мы тоже 
работали вместе с ними и 
поняли, что можем принести 
немалую пользу. Решили: 
хватит играть, нужно по-на- 
стоящему браться за дело. В 
этот же день покрасили бе- 
седку, установили скамейку 
во дворе, навели порядок на 
детской площадке. 

Сейчас действует наша 
разведка. Она сообщает, где 
и кому срочно нужна наша 
помощь. 

ОТРЯД ТИМУРОВЦЕВ 
ШКОЛЫ ИМЕНИ ГОРЬКО- 
ГО, г. СЕВАН 


Ш МНЕ СОЗДАТЬ 
ВО ДВОРЕ 

ТИМУРОВСКИЙ ОТРЯД? 

ИГОРЮ 

ЮРА РОДИОНОВ ИЗ КИЕ- 
ВА: 

У нас во дворе тоже есть 
беседка. Несколько вечеров 
мы с ребятами собирались в 
ней и читали книгу «Тимур и 


Разведка донесла: малы- 
шам детского сада, что на- 
ходится в нашем дворе, 
нужно помочь. Мы пошли в 
детский сад, сделали весе- 
лые рисунки и приклеили 
их к шкафчикам, в которые 
малыши вешают свои платья 
и пальто. Теперь никто не 
перепутает свой шкафчик. 
Починили сломанные игруш- 
ки, сшили куклам красивые 
платья, а маленьким девоч- 
кам, которые тоже хотели 
научиться шить, показали, 
как делать выкройки. 



ХОРОШО ЖИВЕТСЯ 
В ТВОЕМ ДВОРЕ? 

Есть ли в твоем дворе 
спортивная площадка , 
уголок для малышей, 
цветочные клумбы, 
много ли деревьев ? По- 
знакомься с теми, кто 
живет в твоем доме, уз- 
най, кому нужна твоя 
помощь. Устрой с дру- 
зьями для жителей сво- 
его двора концерт. Так 
ты поздравишь их с 
праздником Великой 
Октябрьской револю- 
ции. 



СПАСИБО ГАЙДАРУ! 

Я целую неделю не был в 
интернате, прогулял, а когда 
вернулся в школу, объяснил, 
что у меня умер родствен- 
ник, и все обошлось. 

Через некоторое время мы 
всем классом обсуждали 
книгу А. П. Гайдара «Сказ- 
ка о Военной Тайне, о Маль- 
чише-Кибальчише и его твер- 
дом слове». Мне стало стыд- 
но за свою ложь, я встал и 
перед всем классом признал- 
ся... 


Андрей 

ЯКОВЛЕВ, 

г. Донецк 



2. «Пионер» № 11. 



Эдуард КОРПАЧЕВ 
Рисунок М. ГУРОВА 

Спицы 
в луче 
фонарика 

РАССКАЗ 

З акрутилось, завертелось колесо постав- 
ленного на руль дорожного велосипеда. 
И, пока оно вращалось бесшумно, пока 
мелькали бешеной каруселью серебри- 
стые спицы, Чертик успел посмотреть на 
полинявшее к вечеру, словно выскобленное, 
луженое небо и подумать о том, что скоро 
начнутся ночные гонки по асфальтированно- 
му шоссе. 

«Старт в первом часу ночи. Мы должны 
успеть к последней электричке», — вспомнил 
он с дрожью приятного волнения, охватив- 
шего все его гибкое, собранное, мальчише- 
ское тело, слова старого гонщика Муховце- 
ва и перевел взгляд на соседний двор дачной 
улицы, где также готовился к ночному крос- 
су Муховцев, также держал свой неразлуч- 
ный велосипед колесами к небу. 

Не восьмерит? — окликнул из-за редкой 
изгороди старый гонщик, такой приветли- 
вый, высокий, со впалыми щеками старикан. 

— Не восьмерит! — крикнул Чертик, вспо- 
миная вчерашнюю дальнюю прогулку с Му- 
ховцевым по лесной дороге, по колдобинам, 
рытвинам, по обнажившимся верхним кор- 
ням деревьев. — А у вас? Не восьмерит? 

Чертик! — послышался в это мгновение 
из распахнутого окна мамин голос. — Неуже- 
ли обязательно ночью? Ну гоняй сколько хо- 
чешь днем, разбивайся, травмируй себя и ме- 
ня. Но зачем ночью? 

— А у нас фонарики, — независимо и гром- 
ко, чтоб слышно было и Муховцеву, отвечал 
Чертик, очень довольный необычностью 
предстоящего заезда, беспокойством мамы и 
тем, что она по-прежнему называет его этой 
придуманной ею и нравящейся ему самому 
кличкой — Чертик. 

Но все-таки и его томило любопытство, он 
и сам все недоумевал, почему придумал Му- 
ховцев полночные состязания, а теперь как 
раз и удобно было спросить об этом. 

— Обязательно к последней электричке? 
А если раньше? 


— Стартуем ни минутой раньше, ни мину- 
той позже, — твердо отвечал Муховцев. — И 
должны успеть к последней электричке. 

— Слышишь, мам? Нам до зарезу нуж- 
но! — воскликнул Чертик, еще более томи- 
мый загадочностью заезда в кромешной те- 
мени, по пустынной в полночь дороге подмо- 
сковного поселка. 

Может, Муховцеву и впрямь до зарезу 
нужно к последней электричке? Может, ка- 
кую-то весть, какое-то письмо надо передать 
знакомому пассажиру? Или машинисту элек- 
тровоза? Или кому-то другому, кто должен 
ожидать на безлюдном перроне? Иначе за- 
чем такая точность? Почему должны старто- 
вать в первом часу, а не раньше? 

Все это было загадкой до поры до времени, 
и нечего понапрасну изводить себя всякими 
домыслами, надо положиться на старого гон- 
щика и не опозориться перед ним, не спасо- 
вать и даже попытаться выйти вперед. Как 
хотелось ему на равных состязаться с Му- 
ховцевым, чье умение гнать велосипед без 
устали юражало и восхищало! 

И Чертик опять крутнул изо всей силы 
толстую шину дорожного велосипеда, удер- 
живаясь от искушения поставить велосипед 
на колеса, нажать на педали и — вперед, впе- 
ред! 

Однако следовало поберечь и силы и азарт 
для ночного кросса. 

А как измотались они оба накануне, в ка- 
кую даль заехали на своих машинах, как не 
хотели признаваться друг другу в усталости, 
в боли, охватывающей икры ног! И все-таки 
они продолжали в достойном спортсменов 
темпе свое путешествие по окрестностям! 
Чертику временами даже хотелось разо- 
злиться на старого гонщика, но когда показа- 
лись наконец крыши и скворечники родного 
поселка, то отрадное чувство охватило его, и 
он понял, что старый гонщик не щадит себя 
ради того, быть может, чтобы из него, из 
Чертика, получился выносливый человек. 

Колесо остановило свое вращение, застыли 
поблескивающие никелем спицы, и он не 
стал переворачивать велосипед в привычное 
положение, оставил его и вошел в дом, чтоб 
не видеть больше до старта Муховцева, чтоб 
вообще не думать о ночном старте. 

А дома — опять расспросы, недоуменные 
возгласы: 

— Ну куда вас гонит? Ну чего вам на стан- 
ции? Ты хоть сам видишь смысл во всем 
этом, Чертик? 

Никакого смысла в предстоящем заезде 
ему, конечно, пока не открывалось. Он по- 
старался избавиться от назойливости взрос- 
лых, покинул дом и в сумерках, в тончайшем 
туманце побрел на дорогу, на ту дорогу, где 
они с Муховцевым стартовали всегда днем 
на своих велосипедах и вот теперь будут 
стартовать ночью. 


«Да, — подумал* он, — ночью, к последней 
электричке, . Значит, есть смысл!» 
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Дорога, обсаженная с обеих сторон кашта- 
нами и липами, несла едва слышимый ше- 
лест деревьев, несла запах остывающего, от- 
дающего дневное тепло асфальта, такой уди- 
вительный запах, напоминающий запах жа- 
реных семечек. И можно сколько угодно 
брести по дороге, жмуриться от света даль- 
нобойных фар, отдаваться впечатлениям про- 
житого дня. Так всегда бывает, если идешь 
один: идешь, как зачарованный, и думаешь, 
думаешь. 

Незаметно добрел он до молодого лесочка 
на окраине поселка, припомнил вчерашний 
изматывающий кросс и еще раз подумал с 
немым восхищением о Муховцеве — о том, 
что старый гонщик, некогда бравший призы 
в состязаниях на дорожных велосипедах, не 
сдает и поныне, никак не превращается в 
обыкновенного дачника, в какого-нибудь 
огородника с садовой лейкой, а надевает ви- 
давшие виды шорты и знай катается на ве- 
лосипеде. Не дает пощады себе, своим дрях- 
леющим мышцам! 

Вернувшись с лесной тропы опять на доро- 
гу, он вдруг вспомнил о том, что не прове- 
рил фару, не сменил в ней лампочку, быстро 
заторопился назад и, как только оказался у 
дома, поставил велосипед на колеса, ввинтил 
приготовленную лампочку, приподнял и по- 
вертел колесо, посылая световые сигналы 
Муховцеву. 

Никто не отзывался с соседнего двора, хо- 
тя была освещена и открыта веранда. 

А потом свет на веранде соседнего дома 
вдруг погас, и Чертик подумал, что старый 
велосипедист выйдет из дому и сядет — уви- 
дит Чертика. И так они будут сидеть молча, 
видеть один другого в темноте и ждать 
урочного часа. 

Однако никто не появлялся на крылечке 
соседнего дома, так что Чертик даже поду- 
мал, уж не улегся ли Муховцев спать, уж не 
подвох ли все эти приготовления и уговор 
насчет полуночного старта? 

Он сидел со скрещенными руками, иногда 
вздрагивал, хлопал ладонью по оголенным 
локтям, расчесывал зудящие и отвердеваю- 
щие наросты от комариных укусов, поежи- 
вался, позевывал, считал мысленно минуты 
медленно текущего времени. Считал, созер- 
цал звездные рои... 

— Ты пойдешь в дом? — строго спросила 
мама. 

— Ну, пожалуйста, погоди! — попросил 
он, продолжая глядеть туда, на погруженный 
во тьму дом старого велосипедиста, все бо- 
ялся, как бы не передумал Муховцев. 

А что ему, между прочим, в этой гонке, 
какой смысл? И все-таки он знал, что уже не 
уснет, если даже и переменит Муховцев 
свое решение, потому что звало, будоражи- 
ло, обещало азарт задуманное путешествие! 

Мама еще не раз окликала его, наконец 
вынесла и вывалила на крыльцо одеяло и по- 
душку. 


А Чертик, то и дело шлепая себя по лок- 
тям, по плечам, по лодыжкам, почесываясь 
и проклиная комарье, приподнимался, погля- 
дывал на тихий соседний двор. Наконец не 
вытерпел — подобрался к изгороди, отвел в 
сторону лишившуюся нижнего гвоздя пла- 
ночку, проник в соседний двор, взошел на 
крыльцо и условленным, как ему представи- 
лось, стуком попытался вызвать Муховцева. 

Старый велосипедист не вышел на стук, и 
пришлось возвращаться на обжитое свое 
крыльцо, запахиваться в одеяло, словно в 
плащ-палатку, коротать предстартовое 
время. 

Кто знает, сколько томительных минут 
бдения так протащилось! Часов-то у него не 
было, он прислушивался к бормотанию дик- 
тора, к голосам радиоприемника, доносив- 
шимся из-за глухой стены, потом ему псГме- 
рещилось, будто ударили Кремлевские ку- 
ранты, он вскочил, полусонный, сбросил 
одеяло и долго стоял в ожидании. 

Муховцев не торопился на старт. 

Тогда он понял, что обманулся боем Крем- 
левских курантов, и снова облачился в за- 
щитное одеяло, уселся и даже, кажется, сос- 
нул, приткнувшись головою к двери. 

Очнулся он от яркой полосы света, реза- 
нувшей по лицу и выхватившей из темени 
его одеяльный кокон, — это появился на со- 
седнем освещенном крыльце старый гонщик 
и хрипловато позвал: 

— Ты готов? Фару проверил? 

— Конечно! — крикнул Чертик и повел ве- 
лосипед мимо цветочных грядок на улицу. 

— Сейчас садимся, начинаем параллель- 
ный разбег, а от голубой будки — наперегон- 
ки. Имей в виду: времени в обрез. 

— Вы мне скажите... скажите, пожалуй- 
ста: зачем нам к последней электричке? — 
трепеща от воображаемого им настоящего, 
тайного, отважного дела, которое предстоя- 
ло обоим, искательно произнес Чертик. — А 
вдруг я первым буду на станции? 

— Ты не будешь первым, — жестко пре- 
рвал Муховцев и нажал на педали. 

Обиженный таким откровенным ответом, 
Чертик дал зарок не спрашивать более ни о 
чем и следовать на колесо позади Муховце- 
ва. Не отставать, сидеть на колесе старикана 
и лишь потом, где-то в середине пути, пред- 
ложить свой темп, вырваться вперед мощ- 
ным спуртом. Уж очень самоуверен этот 
чемпион двадцатых годов! 

Фонарик его велосипеда отнимал у тьмы 
заднее колесо противника, и спицы этого ко- 
леса серебристо посверкивали, как бы драз- 
ня своей круговертью. Так хотелось обойти 
старого велосипедиста уже на первых мет- 
рах пути, но не позволяли ему сделать этого 
деликатность и чувство досады от пренебре- 
жительных слов: пусть тешится Муховцев, 
пусть упивается своим профессиональным 
умением, а там посмотрим. Да, еще посмо- 
трим! 


Так и мелькало чужое колесо в луче фона- 
рика, мелькали спицы, мелькали голые ноги 
Муховцева, обутые в кеды, и Чертик ниче- 
го не упускал из виду, каждый миг был на- 
чеку. Наращивал скорость Муховцев, и он 
сильнее нажимал на педали, сбрасывал Му- 
ховцев скорость — и он слегка притормажи- 
вал, давал покой привычно занывшим икрам. 

Когда домчались они до развилки дороги, 
где начинался другой, кружной, асфальто- 
вый путь до станции, Чертик как раз и ска- 
зал себе: пора! И только поравнялся он с 
Муховцевым, только заколебались рядом лу- 
чи их велосипедных фонариков, как Мухов- 
цев резко притормозил и, не касаясь ногами 
земли, удерживая велосипед поворотами ру- 
ля, беспрекословно повелел: 

— Теперь — в разные стороны. Я — по 
этой дороге. — И он свернул на дальнюю, 
кружную, осветил фонариком дрянной, пок- 
леванный какой-то асфальт. 

— Да ведь так дальше! — запротиворечил 
Чертик. 

— А это будет видно потом, — бросил че- 
рез плечо старый гонщик. 

И ничего не оставалось, как опять разви- 
вать скорость, в одиночестве мчаться пу- 
стынной улицей, радуясь случайному, позд- 
нему огоньку в окне, радуясь тому, что доро- 
га безлюдна, что ее словно перекрыли в эти 
минуты, и лишь ему одному зеленый свет, 
зеленый свет! 

Он уже и не думал о том, насколько обя- 
зательно ему успеть к последней электрич- 
ке, важно было успеть первому, вот 
и все! 

И бешено несся он вперед, разгонял тьму, 
вовсе не думая, что можно наткнуться на ка- 
кую-нибудь преграду. Уж лучше бешеная 
скорость, лучше риск, чем после мучить, до- 
пекать себя упреками! 

Он был почти уверен, когда показались 
пристанционные огни. Да, он был уверен, что 
первым окажется у перрона... но с каким 
удивлением обнаружил там Муховцева. 

Старый гонщик тоже с присвистом, тяже- 
ло дышал. Он опередил Чертика на какое-то 
мгновение и вовсе не пытался напустить на 
себя вид победителя. Он сидел, склонившись 
к рулю, — как тяжело было ему дышать. 

Чертик досадливо почесал затылок. Он 
был готов умереть, лишь бы первым прийти 
к безлюдному перрону! 

— Идет! — воскликнул он, различая вдали 
круглый, словно снизившаяся полная луна, 
прожектор ожидаемой электрички. 

И через несколько секунд освещенная, 
почти совсем пустая электричка плавно под- 
катила, раздвинула автоматические дверцы. 
Одинокий полуночник, бродивший по перро- 
ну, вскочил в гостеприимный вагон, сел у 
окна и стал смотреть на них с Муховцевым, 
а другой одинокий полуночник, сошедший с 
поезда, тоже посмотрел на них * и пошел 
прочь, остановившись на миг и словно пря- 


ча лицо в ладони, — тогда повеяло от него 
табачным дымком. 

— Ну что же вы? — нетерпеливо тронул 
Чертик старика за мускулистую руку. — 
Забыли?! 

Муховцев никак не мог отдышаться. Он 
молча провожал взглядом тронувшийся с ти- 
хим шелестом электропоезд, уносивший пас- 
сажира, который, казалось, до боли воротил 
шею и все смотрел на полуночных велосипе- 
дистов. 

— Ну какой тогда смысл было нестись 
напропалую? — с раздражением спросил 
Чертик. 

— Допустим, нам необходимо было сроч- 
но доставить к поезду лекарство. И мы его 
доставили. Мы успели. Вот и весь смысл. — 
И Муховцев опять склонился к рулю, отды- 
хая. А Чертик вдруг почувствовал, что крас- 
неет... 

И правда! Ведь могло однажды случиться 
такое неотложное дело, что только от них с 
Муховцевым и зависела судьба человека, от 
их умения преодолевать в минуты большое 
пространство, не щадить себя и на последнем 
дыхании, «на зубах» прийти к этой электрич- 
ке. Могло ведь случиться такое! 

И Чертик озадаченно молчал. 

— Ну да, вам легче, — 1 словно оправдыва- 
ясь за свое поражение, сказал он. — Вы быв- 
ший чемпион. 

— Чепуха! Мы оба успели к электричке. 
И потом никакой я не бывший чемпион. Чем- 
пиону плевать на приставку «экс». Если ты 
хоть раз в жизни был чемпионом, то уж ос- 
таешься победителем навсегда. Только так! 
Но для этого, конечно, надо хоть раз в жиз- 
ни стать чемпионом. 

Они медленно вели свои велосипеды по 
перрону, а когда оказались на том самом ме- 
сте, где закончили свой ночной кросс, Му- 
ховцев еще раз глубоко вздохнул, проводил 
взглядом промелькнувшую над дорогой тем- 
ную летучую мышь и сочувственно произ- 
нес: 

— У тебя есть шанс отыграться. Только не 
думай, что я опять возьму курс на кружную 
дорогу. Теперь на равных. К тому же у тебя 
уже есть первый опыт... 

Оба сели на велосипеды, начали медленно, 
как бы исподтишка нажимать на педали, и 
опять в луче фонарика заблестели спицы 
чужого велосипеда. 

«Нет, ему все-таки легче, — вернулся к 
прежней мысли Чертик. — Он живет так, 
словно пожизненный чемпион». 

И Чертик вдруг разозлился, привстал в 
седле, обрушил на педали всю силу ног, так 
что спицы чужого велосипеда вмиг утрати- 
ли блеск, остались позади, во тьме. 

★ 


★ 



ПЛЕЧОМ К ПЛЕЧУ 


Двадцать пять тысяч де- 
легатов со всех континентов 
планеты съехались в Бер- 
лин — столицу ГДР, чтобы 
еще крепче подружиться, 
лучше узнать друг друга, 
протянуть братскую руку 
молодежи, с оружием в ру- 
ках борющейся за свободу 
и независимость своих стран. 
Представители юного поко- 
ления ста сорока стран мира 
гневно и решительно заяви- 
ли: «Нет империализму!», 

«Нет войне!», «Нет расиз- 
му!». И вместе с голосами 
посланцев разных стран зву- 
чал звонкий ребячий голос. 

Впервые в истории Все- 
мирных фестивалей в торже- 
ственный день открытия ря- 
дом с колоннами борцов Ан- 
голы и Мозамбика, с моло- 
дыми рабочими парижских 
предместий, отважными бор- 
цами Вьетнама, делегация- 
ми братских социалистиче- 
ских стран прошла интерна- 
циональная колонна пионер- 
ских и детских организаций 
сорока стран. Трудно пред- 
ставить тот шквал рукопле- 
сканий, каким встретил ста- 
дион ребят из Кубы и ДРВ, 
Палестины и Франции, Со- 
ветского Союза и Чехослова- 
кии, Болгарии и Англии... 
В тот миг каждый участник 
праздника подумал: по ста- 
диону шла надежда и буду- 
щее земли, шли те, которым 
предстоит принять от стар- 
ших великое знамя мира, 
дружбы , солидарности . 

В интернациональной дет- 
ской колонне шагал трина- 
дцатилетний вьетнамский 
пионер Ле Ван Хань. Не по 
годам серьезно его лицо. Он 
сдержан и редко улыбается. 
Ле Ван Хань не раз выпол- 
нял ответственные задания 
командиров. На его груди 
сияет боевая награда — ме- 
даль «За храбрость». Я 
смотрел на этого мальчуга- 
на и невольно думал вот о 
таких же отважных совет- 
ских мальчишках — Марате 
Казее, Лене Голикове, Ва- 
ле Котике, удостоенных са- 



мого высокого звания в на- 
шей стране — звания Героя 
Советского Союза. Мне при- 
помнились знакомые лица 
юных героев — Митки Па- 
наузова из Болгарии, Фран- 
ко Чезане из Италии, Да- 
ниеля Фери из Франции, 
Лепы Радич из Югославии. 
Их всех нет в живых, они 
погибли в схватке с фаши- 
стами. Но в тот день в фе- 
стивальной колонне незримо 
шли сотни тысяч юных геро- 
ев с отважными сердцами, 
преданными Родине. 
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КЛУБ 


С. ФУРИН 


Фотографии 
А. ГЕРИНАСА. 


Во все времена рядом со 
старшими, плечом к плечу 
были самые юные. Они учи- 
лись понимать законы ин- 
тернационализма , готови- 
лись продолжать дело отцов. 
И как клятва верности этим 
законам прозвучало на X 
Всемирном фестивале Обра- 
щение ко всем детям земли, 
в котором ребята, говорящие 
на разных языках, призыва- 
ли всех людей доброй во- 
ли бороться за мир, за луч- 
шее будущее детей, кре- 
пить дружбу пионерских и 
детских организаций мира. 
«Мы знаем, социализм — 
друг детей! Империализм — 
наш враг!» — говорилось в 
Обращении. 

Сколько горя, страданий 
принес империализм наро- 



дам. Об этом на X фестива- 
ле рассказывали киноленты 
и плакаты, детские рисун- 
ки и живые очевидцы зло- 
деяний агрессоров. Во вре- 
мя второй мировой войны, 
начатой фашистами, погиб- 
ло 54 миллиона человек, 
90 миллионов получили ра- 
нения, 28 миллионов стали 
инвалидами. Только после 
победного мая 1945 года 
империалисты развязали сто 






войн. Вдумайся в эти циф- 
ры. И тебе станет еще яс- 
нее, почему на X фестивале 
молодежь гневно обличала 
империализм. И ты пой- 
мешь, что сувенир, сделан- 
ный твоими руками и пос- 
ланный на базар солидарно- 
сти, это сегодня твой вклад 
в общую борьбу, твоя по- 
мощь многострадальному 
Вьетнаму. 

В берлинском районе Кё- 
пеник есть школа имени Хо 
Ши Мина. В четвертом клас- 
се учится 34 ученика. В 
конце учебного года школь- 
ники рисовали рисунки и 
писали сочинения о друзьях 
из Вьетнама. Заглянем на 
минутку в ребячьи тетрадки, 
где они рассказывают о 
своих рисунках. 

КЕРСТИН. 

«Мы бежим по улице 
стайкой. Мы собираем маку- 
латуру и металлолом. Захо- 
дим в дома и говорим, что 
зарабатываем деньги для 
детей Вьетнама. Люди нам 
не отказывают. Я рисую 
улицу синей краской. Вер- 
нее, голубой. Я хочу, чтобы 
ребята, которые собирают 
утиль, ходили по голубым 
улицам. И во Вьетнаме ребя- 
та должны ходить по голу- 
бым улицам, таким голубым, 
как сейчас небо во Вьетна- 
ме». 

АНИТА. 

«Я нарисовала базар су- 
вениров для Вьетнама. Кла- 
ус и я продавали там под- 
ставки под кастрюли. Может 
быть, своими тремя марка- 
ми я помогу как раз Вин, 
которая была у нас дома. 
Она из Южного Вьетнама. 
Деревня, в которой она жи- 
ла, была разрушена. Мы 
обязательно проведем еще 
много базаров, чтобы помочь 
таким девочкам, как Вин. 

БИРГИТТ. 

«Мой рисунок — базар 
сувениров. Керстин расстав- 
ляет вещи, Хольгер считает 
деньги и продает открытки. 
На стенке висят три картин- 
ки. На одной нарисован аме- 
риканский бомбардировщик, 
на другой — горящий дом. 


На третьей — Тан. Ему 
13 лет. Его родителей уби- 
ли. Теперь он сам заботится 
о своих братишках и сест- 
ренках. Тан гостил у нас до- 
ма. Я показала ему Берлин. 
Тан не знал немецкого язы- 
ка, а я не знала вьетнам- 
ский. Мы разговаривали... 
руками. Но хорошо понима- 
ли друг друга. Когда он 
уезжал, я подарила ему свой 
пионерский галстук и самую 
любимую книгу». 

Керстин, Анита, Биргитт 
не могли усидеть дома, ког- 
да такое творилось на бер- 
линских улицах. У телевизи- 
онной башни, где находился 
Международный центр со- 
лидарности, ребята увидели, 
как два конголезца и пио- 
неры-тельмановцы органи- 
зовали стихийный базар со- 
лидарности — точь-в-точь 
такой, какой Биргитт и Ани- 
та рисовали у себя в классе. 
Они бросились помогать ре- 
бятам и через полчаса про- 
дали сувениров на 600 ма- 
рок. На детском митинге они 
передали марки вьетнамско- 
му пионеру Ле Ван Ханю. 

— У нас много разрушен- 
ных школ и домов. Спасибо 
всем ребятам за помощь мо- 
ей родине, — сказал он и 
попал в горячие объятия ре- 
бят с разными галстуками 
на груди. Его обнимали пио- 
неры Венгрии, Кубы, ГДР, 
нашей страны. Ле Ван Хань 
никогда не плакал, если бы- 
ло даже очень больно. А 
тут слезы градом брызнули 
из его глаз... 

В тот день молодежь ми- 
ра передала вьетнамской мо- 
лодежи один миллион долла- 
ров на строительство детско- 
го госпиталя имени Нгуен 
Ван Чоя. В этом миллионе 
долларов есть и пионерский 
взнос ребят разных стран, 
таких, как Биргитт, Анита, 
Керстин. Есть в нем и взнос 
пионерской организации на- 
шей страны. Молодежь ми- 
ра решила продолжить сбор 
средств для Вьетнама. Ре- 
шено построить новую шко- 
лу имени вьетнамского ге- 
роя Нгуен Ван Чоя. И ког- 
да будут построены и боль- 
ница и школа, мы еще раз 


вспомним о тех, кто прини- 
мал участие в этой междуна- 
родной акции солидарности. 
Передавая на празднике пи- 
онерам ГДР флаг СИМЕА, 
президент Международного 
комитета детских и юноше- 
ских организаций Рене Вен- 
сан сказал: 

«Тот, кто познает дружбу 
с детства, тот сохранит ее 
на всю жизнь. Тот, кто не 
бросил друга в беде, сам 
стал сильнее и крепче. На 
фестивале окрепла дружба 
детей всех стран. Плечом к 
плечу со старшими шагают 
дорогами мира и дружбы са- 
мые юные. Пусть этот шаг 
будет твердымі» 

После праздника «Пусть 
всегда будет солнце!» Рене 
Венсан сказал: 

«Мне бы хотелось че- 
рез журнал «Пионер» пе- 
редать от имени СИМЕА, 
всех участников клуба «Дру- 
зья детей» на X фестивале 
большое спасибо советским 
пионерам за активное участие 
в сборе средств на строитель- 
ство детского госпиталя в Ха- 
ное. Я не раз встречался с со- 
ветскими пионерами в СССР 
и здесь в ГДР, в республике 
имени В. Пика, в детском 
парке имени Э. Тельмана. 
Это отличные собеседники, 
надежные друзья. Я рад, 
что в советской детской де- 
легации на X фестивале и по- 
бедитель викторины «ПИО- 
НЕРА» «ГДР — страна X 
фестиваля» Сережа Косто- 
маров, и ребята из Ансамбля 
имени Локтева, и представи- 
тели всех союзных респуб- 
лик. Их участие в концертах, 
детском форуме мира еще 
раз показало, что пионеры 
СССР продолжают интерна- 
циональные традиции пер- 
вых пионеров и высоко несут 
знамя мира, дружбы и соли- 
дарности. 

Разъехались делегаты по 
140 странам мира, чтобы 
продолжать борьбу за луч- 
шее будущее планеты. Мно- 
гие из них эту борьбу ведут 
с оружием в руках. Как и 
прежде, рядом со старшими 
товарищами — самые юные 
интернационалисты, кому 
предстоит жить в XXI веке. 


I 


- 




Вот журавли пронеслись — 
Слежу я за их полетом. 
Вот, сбитые, падают вниз 
Вражеские самолеты. 


В небольшой деревушке в Север- 
ном Вьетнаме живет. мальчик 
ТРАН ДАНГ КХОА. Кхоа было де- 
вять лет, когда он написал свои 
первые стихи. Сейчас ему четыр- 
надцать лет. Бабушка Кхоа, негра- 
мотная крестьянка, рассказывала 
ему, когда он был маленьким, 
старинные легенды и пела народ- 
ные песни. Когда Кхоа научился 
читать, его старший брат, школь- 
ный учитель, подарил ему разные 
интересные книжки. Эти книжки 
Кхоа читает и перечитывает по 
многу раз. В школе Тран Данг 
Кхоа собрал ребят, которые любят 
стихи, и организовал поэтический 
кружок «Соловей». Кхоа очень 
любят его товарищи. 


НУСПЧЕК НЕБ 

Из моего двора 

Мне виден кусочек неба. 

Я провожу вечера 
В нем, где бы днем я ни был, 


Дворик мощен кирпичом, 
Крыша над ним голубая. 
В полдень ноге горячо, 
Вечером двор остывает. 


Посадил я гранатник-де 
Утки кричат — лето прошло. 
Посмотрел, и — даже не вер 
Мое деревце расцвело. 


Я гляжу на ветки с цветами, 
Вспоминая весенние дни. 
Как дрожащее алое пламя, 
На ветру трепещут они. 


Налетят вдруг в самолетах янки, 

До убежища не добежишь 

с полянки. 


О сестренка, к луже ты не подбегай, 
Бабочек над нею не пугай: 


Разбежишься, глина заскользит, 
Упадешь, измажешься в грязи. 


І^тренка, не играй одна в пыли 
сыпь в глаза себе земли! 


А весной я ставил подпору, 
Чтобы ветер ствол не погнул, 
Укрывал в полдневную пору, 
Когда громче кузнечиков гул 


На деревце зреют гранаты, 
Наливаются в тишине. 

Я протягиваю их солдатам, 
И они улыбаются мне. 


Ночью небо исчертят пули, 
Это будто бы с высоты 
Мои братья-солдаты вернули 
Гранату его цветы. 


В полдень так опасен солнца жар, 
Может быть с тобою 

солнечный удар. 

Заболеешь — играм, песенкам конец, 
Будут плакать мама и отец. 

На работе мать с отцом 

и день и ночь, 

Не на кого им оставить дочь. 

В школе я сижу за партою с утра, 

И совсем одна моя сестра. 


и день и ночь. 
Дома остается только дочь. 

В школе я сижу за партою с утра. 
О сестренка, ты не бегай со двора! 

О сестренка, ты не бегай далеко: 
Потеряться, заблудиться так легко. 


СЕСТРЁННЕ ЖАНГ 

На работе мать с отцом 


Из моего двора 

Мне виден кусочек неба. 

Я провожу вечера 
В нем, где бы днем я ни был. 
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НГУЕН ХОНГ КЬЕНУ девять с 
половиной лет. Отец его учитель, 
мать — чертежница. Нгуен пишет 
стихи с восьми лет. Его дедушка 
знает китайский язык и читал 
ему стихи китайских поэтов пят- 
надцатого века, которые очень за- 
помнились мальчику. Это стихот- 
ворение Нгуен Хонг Кьен посвя- 
тил своему дедушке. 


ДЕДУШНА 

Всходя на смену ночам, 
Дедушку, солнце, встречай! 
Уже полыхает очаг, 

Уже закипает чай. 

Волосы и борода, 

Словно из полотна. 

Долгие ткалась года 
Дедушкина седина. 

Шитье. От него головы 
Дедушке не отвернуть. 
Прямы его длинные швы, 
Прям его жизненный путь. 
Вот в гимнастерке дыра — 

Не огорчайся, солдат! 
Крестьянская куртка стара — 
У дедушки хватит заплат. 
Бабушки нет в живых, 

Ушли на фронт сыновья. 

У дедушки из родных 
Остался один лишь я. 

Он мне проверит урок, 

Он мне подскажет игру, 
Сидит у моих ног, 

Когда я лежу в жару. 

Но дедушкина спина 
Сгибается все сильней. 
Закончится ли война 
До конца его дней? 


Стихи вьетнамских 



ХОАНГ ХЬЕН КХАНУ десять лет. 
Он живет в провинции Хань Бин. 

ГЛНБУС 

Подарил мне дядя глобус. 
Горы, города, моря, 
Континенты — вот так фокус! 
Сразу все увидел я. 

Голубые океаны 
Проплывают предо мной, 

Я разглядываю страны, 
Изучаю шар земной. 

Знаю я теперь столицы, 
Острова, материки, 

Знаю, где лежит граница, 
Какова длина реки. 

Я объехал вокруг света, 
Глобус раскрутив не раз, 

Но не верится, что где-то 
Так красиво, как у нас. 


ТХАЙ БА ТАН сейчас учится в 
Советском Союзе. Он студент 
музыкально - педагогическ ого 
института имени Гнесиных. 
Тхай — скрипач, композитор, 
поэт. Он пишет сказки на рус- 
ском языке. Ему было четыр- 
надцать лет, когда во Вьетна- 
ме началась война, и о ней на- 
писал он свое первое стихот- 
ворение. «Кораблик» печатает 
это стихотворение в переводе 
А. КЛЕМЕНОВА. 


ЗЕЛЕНЫЙ ЦВЕТ 

Зеленый цвет — 

вот цвет моей страны. 
Кокосовые рощи им полны. 
Зеленый цвет 

на рисовых полях, 
Зеленый цвет 

на дамбах, в деревнях, 

Где строится завод 


иль мост стоит — 


Одиннадцатилетняя ТАМ ТХО, 
приемная дочь известной Вьетнам- 
ской поэтессы Ан Тхо, живет в 
Ханое. Когда ей было девять лет, 
она попала в деревню на берегу 
реки и там начала сочинять стихи. 


По всей стране 

зеленый цвет разлит. 

Зеленый цвет — 

вот цвет моей страны. 

Зеленый цвет — 
теперь он цвет войны. 

Ты окружен 

зеленым цветом, враг! 





* 


Зеленый цвет 


детей перевела 
Лена ГУЛЫГА 




ВСЕНЬ 


Прибывшие с окраин 
Корзины на коромыслах 
Заполнили тротуар. 

В них — желтые плоды манго, 
Долетает запах хурмы, 

Золотит апельсины солнце. 

Клетки с дикими голубями 
Громоздятся на вечернем рынке, 
Ветер играет на флейте листвы. 

Я разрезаю созревшую дыню, 
Чтобы вкус узнать летнего солнца, 
Вот и кончился звон цикад, 

И тяжелой жаре конец. 

На улице то тут, то там 
Вспыхивают галстуки пионеров. 

Мы перелетные птицы. 

Осень зовет нас в класс. 
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Зеленый цвет — 
нашествию ответ. 
И бьет в глаза врагу 
зеленый цвет. 




Верхний снимок сделан 
во время войны. 
Нелегко было тогда 
вьетнамским ребятам. 
Многие из них 
лишились родителей, 
лишились крова. 

Сейчас наступил мир. 
Ребята могут спокойно 
жить и учиться. 

На втором снимке 

ты видишь, 

как торжественно 

начинается учебный год 

в школах 

Вьетнама. 






Михаил СВЕТЛОВ 


ГРЕНАДА 


Мы ехали шагом, 

Мы мчались в боях 
И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах. 

Ах, песенку эту 
Доныне хранит 
Трава молодая — 
Степной малахит. 

Но песню иную 
О дальней земле 
Возил мой приятель 
С собою в седле. 

Он пел, озирая 
Родные края: 

«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 

Он песенку эту 
Твердил наизусть... 
Откуда у хлопца 
Испанская грусть? 
Ответь, Александровск, 
И, Харьков, ответь: 
Давно ль по-испански 
Вы начали петь? 

Скажи мне, Украйна, 
Не в этой ли ржи 
Тараса Шевченко 
Папаха лежит? 

Откуда ж, приятель, 
Песня твоя: 

«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»? 

Он медлит с ответом, 
Мечтатель-хохол : 

— Братишка, Гренаду 
Я в книге нашел. 
Красивое имя, 

Высокая честь — 
Гренадская волость 
В Испании есть! 

Я хату покинул, 

Пошел воевать, 

Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать. 
Прощайте, родные! 
Прощайте, семья! 
«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 



Мы мчались, мечтая 
Постичь поскорей 
Грамматику боя — 
Язык батарей. 

Восход поднимался 
И падал опять, 

И лошадь устала 
Степями скакать. 

Но «Яблочко»-песню 
Играл эскадрон 
Смычками страданий 
На скрипках времен... 
Где же, приятель, 

Песня твоя: 

«Гренада, Гренада, 
Гренада моя»? 

Пробитое тело 
Наземь сползло, 
Товарищ впервые 
Оставил седло. 

Я видел: над трупом 
Склонилась луна, 

И мертвые губы 
Шепнули: «Грена...» 

Да. В дальнюю область, 
В заоблачный плес 
Ушел мой приятель 
И песню унес. 

С тех пор не слыхали 
Родные края: 

«Гренада, Гренада, 
Гренада моя!» 

Отряд не заметил 
Потери бойца 
И «Яблочко»-песню 
Допел до конца. 

Лишь по небу тихо 
Сползла погодя 
На бархат заката 
Слезинка дождя... 

Новые песни 
Придумала жизнь... 

Не надо, ребята, 

О песне тужить. 

Не надо, не надо, 

Не надо, друзья... 
Гренада, Гренада, 
Гренада моя! 


1926. 


ДВЕРЬ 
В ПОЭЗИЮ 


3. ПАПЕРНЫЙ 


Если бы вас спросили, кто такой Светлов, 
вероятнее всего, вы бы ответили: автор «Грена- 
ды». 

Слава этого стихотворения так велика, что 
раскатилась уже по всему земному шару. 

В моей библиотеке, в «светловском шка- 
фу», книги со многими и многими перевода- 
ми «Гренады». Кажется, светловские строки пе- 
рекликаются друг с другом на разных языках. 
Звучат по-русски: 

Гренада моя... 

По-немецки: 

Гранада майн... 

По-испански: 

Гранада миа... 

Сам поэт говорил, что в славе «Гренады» 
стало даже что-то угрожающее. Маяковский 
как-то сказал ему: 

«Светлов! Что бы я ни написал, все равно все 
возвращаются к моему «Облаку в штанах». 
Боюсь, что с вами и с вашей «Гренадой» про- 
изойдет то же самое». 

Вспоминая эти слова, Светлов добавлял: 
«Кто бы со мной н^ познакомился, обязательно 
скажет: «А, Светлов! Гренада!» Становится не- 
сколько обидно: выходит, что за сорок лет сво- 
ей литературной деятельности я написал толь- 
ко одно стихотворение. Думаю все же, что это 
не так». 

Действительно, слова «Светлов — Гренада» 
почти так же неразлучны, как имя-отчество, 
как «Михаил Аркадьевич». 

Помню, на одном вечере после - выступления 
Светлова, где он рассказывал о себе, слушате- 
ли попросили его почитать стихи. И он отве- 
тил: «С удовольствием почитаю, при условии, 
что вы не будете требовать «Гренаду». Есть же 
у меня в конце концов и другие стихи!» 

Писательница Лидия Либединская вспомина- 
ет, как первый раз встретилась со Светловым. 
Она попросила: 

— Прочтите, пожалуйста, «Гренаду»... 

Он улыбнулся: 

— А «Слово о полку Игореве» ты не хо- 
чешь? 

Как всякое подлинное стихотворение, «Гре- 
нада» не поддается пересказу. В самом деле, 



представьте себе, что вы так рассказали о нем 
человеку, который его не читал: 

— Действие происходит во время граждан- 
ской войны. Одному украинскому хлопцу очень 
полюбилось название испанского города Гре- 
нада. Все время он пел песню о Гренаде. Но 
потом его сразила пуля врага... 

Вряд ли прослушавший такое изложение ска- 
зал бы, что это замечательные стихи. 

А между тем стихи действительно замеча- 
тельные. 

Едва только вы прочитали — вслух или про 
себя — первое четверостишие, как сразу ощу- 
тили ритм: ладный, напевный, увлекающий. 
Мне всегда кажется, что в нем слышится колы- 
ханье несущихся коней іи всадников. Стих дви- 
жется в лад с этим мерным скаканьем. 

Так же ритмично летит время, сменяются 
ночь и день: 

Восход поднимался 
И падал опять, 

И лошадь устала 
Степями скакать... 

Все ритмично, все рифмуется, откликается 
друг другу в романтическом мире Светлова. Все 
взывает к песне. И она рождается. Звенит 
своя, привычная песенка «Яблочко», возникает 
песня — мечта героя о Гренаде, о дальней зем- 
ле. И все это — ритм боя, скаканья, ритм вре- 
мени, дня и ночи, ритм песни — выносит, как 
будто выплескивает волной стиха, строчки: 

Я хату покинул, 

Пошел воевать, 

Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать. 

Прощайте, родные! 

Прощайте, семья! 

«Гренада, Гренада, 

Гренада моя!» 

Ритм стиха, звучание и его смысл, его «ду- 
ша» неразделимы. Наивно думать, что сначала 
поэт изобретает идею, а уж потом укладывает 
слова в стихи, подбирает рифмы. Так поступа- 
ют только стихотворцы-ремесленники. А у на- 
стоящего поэта возникает единое «сердцебие- 
ние стиха» — слова как будто сами находят 
друг друга, берутся за руки, строятся в шерен- 
ги и устремляются вперед. 

«Гренада» не просто рассказ о песне. Она са- 
ма песня, сама поет, звенит, зовет в мир 
простой и необычайный, обыденный и высокий, 
в мир, где все овеяно мечтой о братстве людей. 

И когда пуля обрывает жизнь «мечтателя- 
хохла», кажется, нарушен ритм мира, само 
слово «Гренада» переломилось пополам. И по 
небу, как по огромной щеке, сползла слезинка 
дождя. 

Некоторые артисты, исполняющие «Грена- 
ду», читают это место так: после слов 

И мертвые губы 
Шепнули: «Грена...» — 
они громко восклицают: 

Да! В дальнюю область, 

В заоблачный плес... 

Сам Михаил Аркадьевич читал не так — он 




не кричал, а тихо, скорбно, на высокой ноте, 
как будто прощаясь со своим героем, говорил: 
Да... В дальнюю область, 

В заоблачный плес 
Ушел мой приятель 
И песню унес. 

К счастью, голос Светлова, читающего «Гре- 
наду», записан на пластинку. Без всякого на- 
игрыша, так же просто, негромко, как-то осо- 
бенно доверительно произносил он последние 
слова — о новых песнях, что придумала жизнь, 
и о том, что не надо «о песне тужить». 

«Не надо, не надо», — повторяет поэт, а мы 
вместе с ним еще раз вспоминаем недопетую 
песню о Гренаде и еще больше тужим о бойце, 
погибшем так скромно и незаметно. Здесь, ка- 
жется, звучит сама поэзия: строка звенит в раз- 
лад с ее прямым смыслом. Поэт говорит о но- 
вых песнях, как бы расстается со старой, но 
она продолжает жить, тревожить нас своей не- 
высказанной, скрытой печалью. 

«Гренаду» не раз перекладывали на музыку. 
Есть довольно удачные опыты. Композито- 
ры — профессионалы и любители, — как гово- 
рится, сделали, что : могли. 

И все-таки, не скроіо, я предпочитаю «Грена- 
ду» читать или слушать, как ее читают, а не 
петь или слушать, как ее поют. 

Наверное, все дело в том, что напевность 
стиха и песни разная. Иногда стихи естествен- 
но ложатся на музыку. Здесь же перед нами 
стихотворение, полное скрытой музыки. Вслу- 
шайтесь в те же строки: 

Да. В дальнюю область, 

В заоблачный плес... 

Слова «область», «заоблачный», «плес» 
удивительно созвучны, неразделимы. Строка 
звучит целостно, как единое слово. 

Казалось бы, тем лучше для композитора. 
Но есть тут какой-то секрет «непереводимо- 
сти». Можно назвать счастливые переводы 
«Гренады» на другие языки, но нет счастливо- 
го перевода на музыку. Я убежден, что никогда 
такого перевода и не будет. 

«Гренада» — такое песенное стихотворение, 
что ему ноты не нужны. В него надо вслуши- 
ваться, а не распевать. 

Конечно, это мое личное мнение, ни для ко- 
го не обязательное. 

Есть еще одна черта, сближающая «Гренаду» 
с песней. Кажется, она не сочинена, не приду- 
мана, а была всегда, как, например, «Яблоч- 
ко». 

Но сам поэт подробно рассказывал — в бесе- 
дах, статьях, выступлениях,— как он написал 
«Гренаду». Вообще-то Светлов о себе распрост- 
раняться не любил, но к нему так часто обра- 
щались с вопросами и запросами, что «отмол- 
чаться» он уже не мог. 

«Гренада» написана в 1926 году. 29 авгу- 
ста была напечатана в «Комсомольской прав- 
де». Здесь она взяла свой поэтический старт, 
отсюда началась ее большая жизнь. 

Вот что рассказывал Светлов: 

«В двадцать шестом году я проходил однаж- 


ды днем в Москве по Тверской мимо кино 
«Арс» (там теперь помещается театр имени 
Станиславского). В глубине двора я увидел 
вывеску: «Гостиница «Гренада». И у меня по- 
явилась шальная мысль: дай-ка я напишу ка- 
кую-нибудь серенаду! 

Но в трамвае по дороге домой я пожалел ист- 
ратить такое редкое слово на пустяки. Подходя 
к дому, я начал напевать: «Гренада, Грена- 

да...» Кто может так напевать? Не испанец 
же! Это было бы слишком примитивно. Но тог- 
да кто же? Когда я открыл дверь, я уже знал, 
кто так будет петь. Да, конечно же, мой род- 
ной украинский хлопец. Стихотворение было 
уже фактически готово, его оставалось только 
написать, что я и сделал». 

Как видим, стихотворение родилось в тот 
момент, когда напев «Гренада, Гренада... » 
неожиданно связался с образом украинского 
хлопца. Открыв дверь к себе домой, Светлов 
одновременно открыл дверь в поэзию. А даль- 
ше мысль, слитая с образом, побежала к Гре- 
надской области, к Александровску и Харькову, 
которые вдруг начали петь по-испански, к ис- 
панской грусти героя. Перед нами то «зерно», 
из которого выросло все стихотворение. 

Может быть, в этом и секрет «Гренады»: 
она не составлена, не изготовлена, все в ней на 
одном дыхании. Из нее, как из песни, слова не 
выкинешь. Ее не надо специально заучивать — 
строки сами оживают в памяти. Трудно их раз- 
бирать, но легко читать. Слышится в них жи- 
вой голос поэта, его мечта о всемирном братст- 
ве, о времени, когда близкие и дальние земли 
станут одной областью — мира и счастья лю- 
Дей. 

Когда Светлов увидел вывеску гостиницы 
«Гренада», когда повторял это красивое имя, 
он не знал, какая большая судьба ждет рожда- 
ющиеся стихи. В них побратаются испанская, 
русская и украинская земли. А потом, спустя 
десятилетие, само это слово «Гренада» напол- 
нится новым смыслом: оно свяжется с героями 
войны в Испании, бойцами против Франко, Гит- 
лера, Муссолини. На могиле славного участни- 
ка испанской войны Мате Залки напишут стро- 
ки из светловской «Гренады». А когда зароют 
в землю прах самого Светлова, наши поэты по- 
ложат к нему в могилу горсточку земли из Гре- 
нады, которую Светлов воспел и в которой 
никогда не бывал. 
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Надеемся увидеть вас пилотами 


— Пять, четыре, три, два, один — пуск! 

Резкий звук пороховых двигателей — и верти- 
кально вверх взлетает трехступенчатая ракета. 

...Двенадцатый раз проходят в Московской обла- 
сти эти соревнования. Десятки мальчишеских глаз 
цепко следят за каждой моделью. Сработают ли дви- 
гатели каждой ступени, удастся ли мягко посадить 
спускаемый аппарат, допустят ли модель ко второ- 
му туру? — все это беспокоит «главных конструк- 
торов» из Подмосковья. Особенно волнуются они в 
ответственный момент, когда в стороны расхо- 
дятся боковые блоки носителя. Начинает работу 
вторая ступень. Ракета набирает скорость. На мак- 
симальной для нее высоте срабатывают двигатели 
третьей ступени, и в тот же момент раскрывается 
парашют — «космический корабль» отделяется от ра- 
кеты и совершает мягкую посадку. 

Облегченно вздыхают «главные конструкторы», 
судьи фиксируют достигнутую высоту. Ракету, бла- 
гополучно вернувшуюся из «космоса», можно гото- 
вить ко второму туру. 

И снова укладывается парашют, подготавливают- 
ся запальные устройства. 

Кажется, все очень просто, но даже для того, что- 
бы ракета не упала во время старта, нужно немало 
знать. При постройке рабочего чертежа важно сде- 
лать необходимые расчеты и правильно сбаланси- 
ровать модель — определить центр тяжести и центр 
давления... 

Целый год трудились ребята, чтобы рассчитать и 
построить модель ракетоносителя космического ко- 
рабля «Союз». И не беда, что основной материал 
здесь — бумага, а все узлы и детали крепятся обыч- 
ным клеем. 

Важно другое — те знания и умения, которые 
помогли ребятам своими руками создать что-то но- 
вое. 


Ребята! 

Вы живете в космическую эру — прекрас- 
ное и удивительное время. На ваших глазах 
происходят грандиозные космические собы- 
тия, начало которым положил полет совет- 
ского человека: освоение околоземного про- 
странства, полеты человека на Луну, запуски 
межпланетных станций на Венеру и Марс. 

Родина дает вам возможность осуществить 
самые заветные мечты. И сейчас, работая 
в кружках, создавая и испытывая модели 
космических ракет, вы делаете свои первые 
шаги в космос. 

Чтобы участвовать в настоящих космиче- 
ских полетах, создавать настоящие космиче- 
ские корабли, нужны большие и всесторон- 
ние знания, надо много и упорно трудиться, 
не забывать и о спорте. 

Успехов вам, дорогие друзья! Надеемся 
увидеть многих из вас пилотами будущих 
космических кораблей! 

Летчики-космонавты СССР 

A. С. ЕЛИСЕЕВ, 
Н. Н. РУКАВИШНИКОВ, 

B. Н. КУБАСОВ 


Фотографии В. ПОСТНИКОВА 





Идет настройка 
систем 

и аппаратов... 


Как пройдет 

мягкая 

посадка? 


Сделан очередной шаг 
в осуществлении космической 
программы Советского Союза! 
Когда этот номер «Пионера» 
подписывался в печать, 
космонавты 

Василий Григорьевич Лазарев 
и Олег Григорьевич Макаров 
уже доложили 
Государственной комиссии 
о результатах своего полета 
на «Союзе-12». 

Он был короток, 
но очень насыщен, этот полет. 
Экипаж « Союза- 12 » успешно 
провел испытание 
усовершенствованных 
бортовых систем, 
отработку ручного 
и автоматического управления 
в различных режимах полета 
и много других 
научных экспериментов. 
ПОЗДРАВЛЯЕМ 
КОСМИЧЕСКИХ 
ТРУЖЕНИКОВ С ПОБЕДОЙ! 


Ребята и не подозревали 
конечно, что им так 
повезет : 

на всех фотографиях 
расписались наши 
космонавты! 


Соревнования в разгаре. 
Корреспонденты 
тоже готовятся 
к моменту запуска. 


будущих 


космических 
кораблей ! 


Есть на земном шаре два 
замечательных меридиана: 
один — в восточном полуша- 
рии, другой — в западном. 
В разных точках этого ме- 
ридионального пояса плане- 
ты построены станции ракет- 
ного зондирования атмосфе- 
ры. В одно и то же время с 
каждой станции в небо над 
Землей устремляются мир- 
ные ракеты... 

Остров Хейса — самая се- 
верная точка меридиана в 
восточном полушарии. Сле- 


дующая точка этого мериди- 
ана — Волгоград. Еще юж- 
нее — международный мир- 
ный ракетный полигон в Ин- 
дии. Здесь работают совет- 
ские, американские, англий- 
ские, индийские, француз- 
ские ученые... 

Южнее Индии, в океане, 
на острове Кергелен, — еще 
одна станция ракетного зон- 
дирования атмосферы. Со- 
ветские ученые сотруднича- 
ют здесь с французскими. 

Самая южная точка этого 


меридиана — Антарктида, 
мирный ракетодром на стан- 
ции Молодежная. 

Второй меридиан — в за- 
падном полушарии. Там то- 
же ведут исследования уче- 
ные разных стран. 

Вот уже около двадцати 
лет мирные ракеты служат 
науке и человечеству... 

В. Н. ЕФИМОВ, 
начальник станции ракетного 
зондирования атмосферы на 
острове Хейса. 


г] А МИРНОМ ПОЛИГОН 







Щ ели ты посмотришь на 
карту, то почти у самого 
Северного полюса увидишь 
группу небольших островов. 
Это архипелаг Земля Франца- 
Иосифа... 

Здесь, на острове Хейса, 
с 1957 года действует са- 
мая северная в мире обсер- 
ватория. Сейчас она носит 
имя известного полярного 
исследователя Э. Т. Кренке- 
ля. Полярные станции есть 
и на других островах, но об- 
серватория — только на ост- 
рове Хейса... 

Остров небольшой и очень 
красивый. Он, словно ко- 
рабль, дрейфующий у полю- 
са. И полярники, живущие 
здесь, кухню называют кам- 


у них приборы, а задача од- 
на — исследование земной 
атмосферы. 

...В любую погоду, пургу 
и жестокие морозы, поляр- 
ной ночью и полярным днем 
выходят метеорологи к сво- 
им приборам, по нескольку 
раз в день записывают их 
показания: температуру и 

влажность воздуха, силу и 
направление ветра, количе- 
ство выпавших осадков, 
толщину льда, температуру 
воды в океане и многое дру- 
гое. 

Но сведений, которые 
можно получить на земле, 
недостаточно для изучения 
всей атмосферы. И аэроло- 
ги, исследующие более вы- 



Мирния ракета пошла в небо... Юрий Гвоздев (слева) по приборам 
следит за ее полетом. Николай Швырков готовил ракету к запуску, а 
сейчас, когда ты читаешь эти строки, он запускает метеоракеты 
в Антарктиде, на станции Молодежная. 



бузом, а помещение, где со- 
бираются вечером, — кают- 

компанией. И ходят каждый 
день не на работу, а на вах- 
ту. 

Раз в год, в сентябре, к 
кораблю-острову подходит 
настоящий корабль. Он 
доставляет новую смену по- 
лярников, из трюмов выгру- 
жаются продукты, оборудо- 
вание, ящики с ракетами. 
Да, да, с ракетами. Как ты 
уже знаешь, на острове Хей- 
са — самый северный мир- 
ный ракетодром. 

Разные специалисты соб- 
рались на станции, разные 


сокие слои атмосферы, под- 
нимают свои приборы в не- 
бо — на высоту до сорока 
километров. 

Они запускают в небо ог- 
ромные воздушные шары- 
зонды, такие же, как дет- 
ские воздушные шарики, 
только значительно больше. 
К зонду подвешивается кон- 
тейнер с приборами, они-то 
и посылают на землю радио- 
сигналы. 

О чем рассказывают ра- 
диосигналы? О многом. Для 
составления прогнозов по- 
годы очень важно, напри- 
мер, знать не только, какие 
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РААИООТВЕТЧИКЯ 

РАДИОПРИБОРЫ, 
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Вот такую метеоракету 
запускают каждую среду 
на острове Хейса. За час , 
который она проводит в полете, 
ракета поднимается на высоту 
до 90 — 100 километров. 
Возвращается она на парашюте. 

В капроновом шнуре, на котором 
подвешена головная часть ракеты, 
спрятана антенна, посылаюшая 
на землю радиосигналы. 


воздушные массы движутся 
высоко в небе — теплые или 
холодные, но еще — и куда 
они движутся, то есть нап- 
равление ветра. 

Сигналы радиозонда при- 
нимают приборы на земле, а 
специалисты их расшифро- 
вывают и передают на Боль- 
шую Землю. 

Надуваются зонды в спе- 
циальном помещении с ши- 
рокими воротами. Площадка 
перед воротами всегда тща- 
тельно расчищена от снега: 
три раза в сутки, в опреде- 
ленное время, ворота широ- 
ко распахиваются, аэролог с 
зондом в руках выбегает на 
площадку и, отбежав подаль- 
ше, чтобы зонд не задел за 
крышу или провода, отпуска- 
ет его. Иначе на Большую 


Землю не уйдет вовремя 
важная радиограмма. Вот 
почему даже в пургу, когда, 
казалось бы, раскидывать 
сугробы не имеет смысла, 
бульдозер упрямо утюжит 
площадку перед врротами. 

И вот зонд в полете... 
Медленно разворачивается 
приемная антенна локатора. 
Теперь она будет с земли 
следить за зондом, прини- 
мать его сигналы. 

Когда зонды только появи- 
лись, ученые не могли на 
них нарадоваться. Они и 
сейчас являются одним из 
главных средств, которые 
помогают синоптикам со- 
ставлять более точные про- 
гнозы. Но есть у зондов 
один недостаток — выше 
тридцати — сорока километ- 
ров они не поднимаются. А 
на погоду влияют и те про- 
цессы в атмосфере, которые 
происходят гораздо выше — 
на высоте 100 — 200 кило- 
метров. 

И тогда на службу науке 
пришли метеорологические 
ракеты. 

Ракета — тот же зонд. 
Только радиосигналы она 
посылает на всем своем пу- 
ти — и когда летит вверх и 
когда ее головная часть опу- 
скается вниз. 

Приборы размещаются в 
головной части ракеты. Ко- 
нечно, их больше и они 
сложнее, чем в контейнере у 
зонда. Сигналы с ракеты 
принимают специальные на- 
земные радиоустановки и 
локаторы. 

Приборы на ракете не 
только измеряют температу- 
ру «за бортом» или ско- 
рость ветра. Они определя- 
ют состав атмосферы, под- 
считывают энергию космиче- 
ских частиц, измеряют силу 
солнечной радиации, фикси- 
руют магнитное поле Земли. 

Каждую среду, ровно в 
двенадцать часов дня, на 
острове раздается грохот — 
это огненная стрела пронза- 
ет низкое полярное небо. 

Бывает, что ракетчикам 
приходится тревожить небо 
значительно чаще. Когда по- 
вышается активность Солн- 
ца или полярная ночь сменя- 


ется полярным днем, ракеты 
уходят в небо утром и вече- 
ром. И так пять — семь дней 
подряд. В это время ракет- 
чики заняты днем и ночью. 
Даже собаки — а их у ра- 
кетчиков две, Рыжий и 
Петька, — чувствуют, что 
на станции напряженная об- 
становка. Как обычно, они 
сопровождают своих друзей 
к месту запуска и с нетерпе- 
нием ждут, когда над поме- 
щением, где собирают раке- 
ты, раскроется крыша и по- 
явится пушка с ракетой. 
Тут уж зевать нельзя — в 
самый последний момент пе- 
ред пуском нужно удрать 
на безопасное расстояние. 
Однажды Петька не успел, 
и взрывная волна сбросила 
его с крыши. С тех пор он 
стал очень осторожным... 

В эти напряженные дни уче. 
ные получают особенно цен- 
ные сведения об атмосфе- 
ре. Они предполагают, что 
это поможет им точнее и на 
более длительный срок пред- 
сказывать погоду. 

Конечно, сделать такие 
выводы только по сведени- 
ям с острова Хейса нельзя. 
В Москву в научный центр 
поступают данные со всех 
станций ракетного зондиро- 
вания с разных широт. 

Так из года в год мы все 
больше узнаем о том, что 
происходит в верхних слоях 
атмосферы. Небо становится 
более понятным, хотя тайн 
оно все еще хранит немало... 

Несколько месяцев в году 
на станции особенные: запу- 
скаются большие метеороло- 
гические ракеты. С их по- 
мощью советские ученые — 
в последнее время вместе с 
французскими — собирают 
данные об атмосфере в око- 
лоземном космическом про- 
странстве — на высоте выше 
ста километров. 

На определенной высоте 
ракета выпускает светяще- 
еся облако из паров натрия. 
Облако цветное, и его хоро- 
шо видно с земли. По его 
передвижению и изменению 
яркости приборы определяют 
температуру околоземного 
космического пространст- 
ва, скорость и направление 
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Готовится к старту малая 
метеорологическая ракета. 

Идет последняя проверка — 
все ли узлы и системы в порядке. 
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На этой Схеме показано, как работают установки на станции 
ракетного зондирования атмосферы на острове Хейса во время 
полета ракеты. 


ветра. Цель этих экспери- 
ментов та же — установить, 
как влияет погода в верхних 
слоях атмосферы на нашу 
земную погоду. 

Почему так много исследо- 
ваний проводится именно в 
Арктике? Наш земной шар, 
словно сеткой, покрыт сило- 
выми линиями магнитного 
поля. Но сетка эта не сплош- 
ная. У полюса силовые ли- 
нии как бы собираются в пу- 
чок, как бы образуют глу- 
бокую воронку. Здесь в 
атмосферу и проникают мощ- 
ные потоки заряженных ча- 
стиц, летящих от Солнца. 
Происходит это только в 
двух местах на земном ша- 
ре — у полюсов. В других 
местах частицы захватыва- 
ются магнитным полем Зем- 
ли. Ученые предполагают, 
что «солнечный ветер» — 
так называют эти частички, 
летящие от Солнца, — и вы- 
зывает свечение полярного 
неба — полярное сияние. 

Когда на Солнце происхо- 
дят вспышки, резко возра- 
стают энергия и поток ча- 
стиц, летящих к Земле. 

Советские и французские 
ученые объединили свои си- 
лы, чтобы вместе изучать со- 
став атмосферы ближнего 
космоса, и в частности по- 
токи частиц, летящих от 
Солнца. 


Сейчас, когда ты читаешь 
эти строчки, на острове Хей- 
са, может быть, раскрывают- 
ся широкие ворота и аэро- 
лог с зондом в руках выбе- 
гает на чистую площадку. 
А может быть, только что 


ушла в небо ракета, ракетчи- 
ки склонились над прибора- 
ми, и антенна, словно живая, 
разворачивается, провожая 
уже невидимую ракету... 

Р. СТРАТИЕВСКАЯ. 

О-в Хейса — Москва. 





Татьяна ПОЛИКАРПОВА ПОВЕСТЬ 

Рисунки П. БАГИНА' ПРОДОЛЖЕНИЕ 

— Ну, дай попробую... — Я сжевала два-три 
стебля. Через несколько минут меня стошнило. 
Хорошо, что жерди раздвигались. Ася испуга- 
лась, опять начала плакать: 

— Шула, она умлет! 

Мне стало так себя жалко, что я заревела. 

— Девочки... когда я умру... То... пусть... 
все мои чечки будут ва-а-м... А ридикюль — 
моей бабусе на память... 

— Шура, ты возьми мою белую палку, а 
Ася — ножичек... 

Тут и Шура не вынесла и заревела тоже. 

— Мы тоже, может, умрем! — приговари- 
вала она. 

— Эй, Шурка, — донесся Андрюшкин го- 
лос, — бабушка есть зовет! Всех! 

Шура сверху вниз провела ладошками по 
глазам, вытерла, значит, зашептала, всхлипы- 
вая: 



— Пойдемте скорей! Она в обед не хотела 
нас кормить, много, говорит, вас. А теперь вон 
зовет! Пойдем, Дашк, может, лучше будет! Пой- 
дем, пожалуйста... 

Мы слезли. В темной кухне, чулане, как 
здесь говорят, стояло на столе глубокое блюдо 
с творогом и молоком. А Шурке бабушка дала 
еще и лепешку-палишку. Андрюша, видно, 
уже поел. 

Молоко было прохладным, кисловатым от 
творога, я чувствовала, когда глотала его, ка- 
кая я вся горячая внутри. 

— Бабушка, Даня у нас что-то болеет, — 
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робко сказала Шурка, — ты ей постели где в 
избе. 


— Ну, вот так гости! Хворые пришли! Ниче- 
го, ничего, до свадьбы заживет, а то дык и к 
утру. Реветь вот надо меньше. — Говорила она 
вроде и не злые слова, но, убирая посуду со 
стола, резко ею брякала, и потому речь ее ка- 
залась недоброй. 

Нам бросили в сенной чулан черную перин- 
ку, два полушубка под голову. В чулане было 
черным-черно, вплотную к зрачкам подступала 
чернота, давила на глаза. 

Я поискала рядом с собой Шуру, обняла ее. 
Ко мне сзади привалилась Ася и дышала пря- 


мо в шею. Так мы лежали, тесно прижавшись, 
и скоро перед моими глазами опять поплыли 
картины. То дорога между зеленых, свежих 
полей, то какой-то цветок, то гороховая пута- 
ница, кучерявость, то страшный овраг. Все это 
быстро мелькнуло, как странички книги, кото- 
рую листают, враз собрав листы и выпуская 
их веером из-под большого пальца. Останови- 
лось листание на той картинке, которую я долго 
не хотела открывать: дома за вечерним чаем 
плачет мама, плачет бабушка, а папа нервно 
курит, отвернувшись от них к окну. Окно чер- 
ное, только золотой венчик лампы отражается 
в нем. Странно, почему они плачут за чаем? 
Бабушка подносит чашку к губам, а с губ с 
обеих сторон в чашку — кап, кап.. И мама 
тоже запивает слезы чаем. Почему они не ищут 
нас? А-а! Они, наверное, думают, что я уже 
умерла! Что уже нечего искать! А я-то что же? 





Так и останусь тут, у этой недоброй бабушки, 
в этом черном чулане? 

Мне уже не верится, что завтра я смогу под- 
няться на ноги и снова пройти ту солнечную, 
зеленую дорогу, которая привела нас сюда. Я 
и правда умру сегодня ночью... И я плачу, ти- 
хо, горько, еле слышно всхлипывая, намокая 
от слез, орошая ими Шурку. А Шурка уже за- 
сыпает, она и хочет утешить меня, но сон ее не 
пускает ко мне... Зато Ася отзывается сразу, 
ей плохо оттого, что она далеко от мамы. Толь- 
ко мужественный Андрюшка мирно .сопит в 
своем уголке на полушубке. 

Проснулась я от сильной, острой радости, от 
которой подпрыгнуло мое сердце и, сразу от- 
крывшись, вспыхнули глаза. И вот снова, сно- 
ва зовет такой родной, такой добродушный, 
такой и ласковый и насмешливый голос: 

— Да где это тут они? Дашутка, глупышка, 
ты тут? 

— Пап! Папка! — кричу я и бросаюсь в его 
руки. Вот они уже отыскали меня в темноте, 
провели по голове, по лицу. От рук пахнет та- 
баком, деготком, лошадью, они почему-то сы- 
рые, не мокрые, а именно сырые... 

Вот рассвело в сенях: жидкий, желтоватый 
свет от маленькой трехлинейной лампешки 
в руках у Шуркиной бабушки, и я вижу дядю 
Ахмета, Асиного отца, директора нашего сов- 
хоза, он только входит в сени, а Аська уже 
стоит рядом со мной и моим папой. 

Обратная дорога в тарантасе, набитом душис- 
тым, мягко-колким сеном, через теплую, прох- 
ладную, влажную ночь — вся обратная дорога 
пролетела, как одно счастливое мгновение. 
Дождь прошел — руки-то у папы сырые! — с 
восторгом поняла я. Остатки туч бежали быст- 
ро, так же быстро, как Рослый, лучший совхоз- 
ный жеребец, на котором за нами приехали. 
Кусты на опушке леса окатывали нас холодны- 
ми крупными каплями, ошметки грязи из-под 
быстрых копыт Рослого иногда барабанили по 
брезенту плаща, которым нас укрыли сверху, 
как попоной, и я крепко обеими руками обни- 
мала папину руку, боясь оторваться от родного 
хоть на миг. 

И разговор был короткий, отрывистый. 

— Да как это вы убежали так скрытно? — 
мягко спросил папа. 

— Нехорошо, нехорошо поступили старшие 
девочки, — это суховато дядя Ахмет, — надо 
отдавать себе отчет в том, что собираешься де- 
лать... 

— Да как вы-то нас нашли?! — удивляюсь я. 

— А мама знает? — спрашивает Шура. 

— Знает, знает! 

— Как мы вас нашли, расскажем потом. А 
то напроказили, да еще все сразу им скажи... 
Мы сначала вас судить будем... — весело гро- 
зили нам. 

В совхозе ни в одном окне не светилось. 
Только застекленная веранда Асиного дома по- 
лыхала лампой-молнией. Там за столом сидели 
наши мамы. Три мамы сидели как одна, опер- 


шись локтем о крышку стола и поддерживая 
подбородок ладонью. 

— Вон видите, суд вас ждет, — сказал дя- 
дя Ахмет. 

А нам совсем не было страшно! Судьи выбе- 
жали нам навстречу, как школьницы на пере- 
мену. Потом мы с Шуркой пожалели, что за на- 
ми приехали. Лучше б было утром самим прий- 
ти. Но ведь они и правда все там перепугались. 
Не могли терпеть неизвестности: где мы и что 
с нами. 

А как бы мы здорово явились утром! Но зато 
тогда я бы не ощутила так явственно, как рас- 
ширяется и растет сердце от радости, когда 
папа будто раздвинул руками темноту чужого 
чулана и дал мне знать, что меня любят, ищут, 
спасают, что я им так нужна и они не могут ни 
минуты обойтись без меня. Я тогда почувство- 
вала очень хорошо, очень сильно, что по-насто- 
ящему ты живой человек, что ты — это ты 
только тогда, когда вот так нужна кому-то. По- 
этому и ликовало и росло сердце, любя всех 
на свете, весь свет. 



Всего один день лег между тем временем, 
которое сразу стало называться «до войны», и 
тем, которое стало войной. И все, что осталось 
за этим днем, вдруг уменьшилось, враз отле- 
тев далеко-далеко, и теперь мерцало и светило 
издали, как звезда, уже недосягаемое. 

А солнце было все то же. Продолжались 
летние дни. И росла трава, и блестели белыми 
стволами березы, и порхал в воздухе, путался в 
волосах, в траве, в листьях тополиный пух. 

Бабушка только что сшила мне новое платье. 
Такого красивого у меня еще не было... Ярко- 
красное, в мелкий белый горошек, широконь- 
кое, с оборкой по короткому подолу, с волана- 
ми-крылышками вместо рукавов. 

В это утро наши все вместе ушли в клуб и 
младшего моего брата Толика взяли, и бабуся 
тоже пошла. В совхозе был праздник — День 
животновода. В клубе всех животноводов позд- 
равляли с хорошей работой, потом должны бы- 
ли наградить разными хорошими подарками. 
Папа рассказывал, что для дяди Камиля купи- 
ли охотничье ружье, а свинаркам — разной кра- 
сивой материи на платья или на пальто. А по- 
том все сядут на машины, а кто на лошадей 


и поедут в лес. Туда, на большую поляну, уеха- 
ли уже с вечера кухня и повара, чтобы приго- 
товить на всех угощение. 

Это было здорово! 

А теперь я опаздывала — с посудой прово- 
зилась! И торопилась одеться. Сначала я и не 
заметила, как оборвалась то ли музыка, то ли 
речь нашего радиоприемника и зазвучали час- 
тые, отдельно падающие, словно хрустальные 
шарики, позывные. Наверное, они долго уже 
звучали — я вдруг поняла, что сама в лад им 
напеваю: 

«Ши-ро-ка... стра-на мо-я ро-дна-я-а-а»... 
И опять: «Ши-ро^ка... стра-на мо-я ро- 

дна-я-а-а»... Мне хотелось продолжить, а сиг- 
налы приемника не давали, возвращаясь к на- 
чалу: «Ши-ро-ка-а...» Я с досадой тряхнула го- 
ловой: когда же это кончится? И стала прислу- 
шиваться. Я успела нырнуть в платье, — оно 
прохладной волной скользнуло по рукам, легло 
на плечи, шелковисто коснулось ног — от удо- 
вольствия я крутанулась на одной ножке так, 
что платье стало вокруг меня красным колоко- 
лом, — ив этот момент необычный, торжествен- 
ный голос властно сказал: «Внимание, внима- 
ние! Говорят все радиостанции Советского Сою- 
за... Через несколько минут будет передано 
важное правительственное сообщение»... И 
снова хрустальные звуки позывных. 

« Вот это да, — сказала я себе, — я самая первая 
услышу важное правительственное сообщение!» 
Ведь во всем совхозе приемник был только у 
нас, а радио еще не было, так же как и элект- 
ричества. Папа привозил «питание» для прием- 
ника из города, когда ездил в командировки. 

Я заторопилась, чтоб быть совсем готовой и 
сразу ринуться в клуб, как только узнаю сооб- 
щение, — изо всех сил тянула на ногу узкий, 
тугой шелковый носок, а он никак не лез. Но я 
и носки успела натянуть, а голос только все 
предупреждал, чтобы приготовились слушать. 

«Да я готова! Готова!» — шептала я прием- 
нику. Вся наша по-воскресному прибранная 
комната была готова и выглядела торжествен- 
но. Прохладные и темные от тополиной зелени 
стекла южных окон не освещены солнцем, но 
восточные — как солнечные паруса, кажется, 
дом не выдержит натиска лучей и, словно ко- 
рабль, тихо заскользит на запад, к лесу. Еще 
желтее, белее кажется под солнцем чисто вы- 
мытый пол, зеркало бросает радугу на беленую 
стену, искрятся на комоде мамины флаконы, а 
длинные граненые вазы для цветов рождают 
маленькие радуги на белой скатерти. И новое 
платье, пронизанное солнцем, окружает меня 
красным дымом. 

Да, мы все готовы! И вот — наконец! — го- 
лос предупредил, что сейчас выступит товарищ 
Молотов. И Молотов сказал то, что, конечно 
же, с самого начала знал голос, потому и был 
такой необычный. «...Вероломно... Фашистская 
Германия... Бомбили Киев...» Я выслушала все 
до самого конца, до слов: «Наше дело правое, 
враг будет разбит, победа будет за нами!» Я 


подождала, не скажут ли еще что, но снова 
прохладой полились позывные... 

Э-е! Как я неслась к клубу! Война! Сердце 
колотилось от какого-то непонятного востор- 
га — то ли ужас, то ли радость: ведь первая, 
первая узнала! Сейчас как скажу! 

Еще издали у клубного крыльца узнала по 
белому платью маму. .Нагнувшись, она помога- 
ла Толику делать очейь важное дело. 

И я издали закричала: 

— Мама! Война! Молотов сказал! Бомбили 
Киев! И еще! 

Мама испуганно подхватила Толика на руки, 
будто кто собирался его укусить, прижалась к 
нему лицом. 

— Даша! Фашисты, да? 

— Ага! Германия! 

— Господи! Все-таки. . . Все-таки. . . — бормо- 
тала мама, скоро-скоро, почти бегом всходя на 
крыльцо клуба. Я бежала за ней. В открытую 
дверь бильярдной увидела папу и, обгоняя ма- 
му с Толиком, кинулась к нему, повисла на ру- 
ке, держащей нацеленный на шар кий: 

— Пап, война! С фашистами! По радио! 

Война началась I 



Ф 


Папа крепко, как мама Толика, свободной ру- 
кой прижал меня к себе и заговорил громко, 
властно, точно, как тот голос в приемнике: 

— Товарищи! Дочка принесла известие. Она 
слушала по радио сообщение: фашисты развя- 
зали войну! Нужно быть готовыми... 

Я не дослушала, к чему нужно было быть го- 
товыми, и побежала искать своих — Шурку, 
Кольку Зайкина. Они еще не знают! Я их наш- 
ла тут же, но они уже откуда-то знали! Народ 
быстро расходился из клуба. Шума не было, 
стоял какой-то глухой гул, будто из-под земли. 

Почувствовав, что сейчас взрослым не до 
нас и что нам ничего не будет, мы побежали 
за кулисы на сцену, куда нас обычно не пус- 
кали. А нам давно туда хотелось. Но смотреть 
там оказалось нечего. В узком проходе между 
кулисами и стеной валялись поломанные 
стулья, стояло разбитое трюмо, несколько пус- 
тых бочек. Мы вылезли на сцену и остолбене- 
ли: в зале пустота! Бросились к дверям — за- 
перты. Мы залезли на высокие подоконники, 
глянули в окна — возле клуба ни души. Отча- 
янно стучали мы в рамы и двери, пока Коль- 
ка не догадался вынуть стекло, отогнув малень- 
кие гвозди, закреплявшие его в раме. 

Когда мы наконец очутились на воле, что-то 
странное поразило нас всех. Что-то было не так 
в привычном виде поселка. И мы притихли, ози- 
раясь по сторонам, пытаясь понять, что же 
случилось? А-а-а... 

Тишина-а-а! Тишина — вот что случилось. Та- 
кая тишина, будто при солнце, при синем небе 
стоит ночь. 

Дома блестят окнами, молча, как ночью, во 
дворах, перед домами — никого. Никого возле 
конторы. Никого возле конного двора. Тихо 
на железном механическом. Только куры кое- 
где бродят или лежат в пыли да гуси, как всег- 
да, возле ключа воду цедят. Мы, только что 
кричавшие, стучавшие в клубе, молча, с какой- 
то робостью побрели по пустым улицам домой. 
Сначала шли тихо, потом все быстрей, а потом 
уже мчались. 

Страшно на пустых, солнечных, молчаливых 
улицах. Война. 



На следующий день собрался митинг. Приш- 
ли первые четыре повестки, призывающие лю- 
дей на фронт. Уходили лучшие трактористы и 
комбайнер, брат Вазыха, мальчишки из нашего 
класса. Если вчера было так безлюдно на ули- 
цах, сегодня, кажется, все до одного пришли 
на площадку перед клубом, где трибуна. 


Все четверо стояли на трибуне рядом с дирек- 
тором, Аськиным папой. Стояли там и еше ка- 
кие-то дядьки, неизвестные. 

Сначала было не очень интересно, похоже на 
собрание. Все выступали, говорили то, что мы 
уже знали. Директор, дядя Ахмет, обнимал 
каждого из первых фронтовиков, и было смеш- 
но видеть, как взрослые дяденьки на глазах у 
всех обнимаются. Наверное, если б я это одна 
видела, не казалось смешно, но когда вместе с 
девчонками, почему-то весело!.. 

Ну, мы с Шуркой уже хотели уйти, стали 
пробираться сквозь народ, как вдруг началось 
движение в толпе. Вокруг заговорили, стали 
подниматься на цыпочки, вытягивали шеи, ста- 
раясь что-то увидеть. 

— Скачет кто-то! 

— Из района! 

— Верхом! 

Все смотрели в ту сторону, откуда шла доро- 
га из райцентра. Мы живо вынырнули на чи- 
стое место перед трибуной. И в тот же момент 
увидели подлетающего сзади к трибуне всад- 
ника. 

Топот копыт резко оборвался. Пыль заволок- 
ла все. Не слезая с коня, верховой передал ка- 
кой-то конверт директору. Снова дружно уда- 
рили копыта, поднялась пыль, всадник исчез. 

— Товарищи! — сказал директор.-— При- 
были новые повестки! Еще пять человек призы- 
ваются защищать Родину от врага... Здесь ли 
вы, дорогой товарищ...— Дядя Ахмет немного 
помедлил, взглянул вниз себе под ноги: в эти 
секунды стало так необыкновенно тихо, как 
просто не может быть в жизни! 

И директор сказал: 

— ...Товарищ Зайнулла Галимов? 

— Здесь, — ответил густой голос из толпы. 
И тоненько отозвался женский вскрик. 

— ...Гафур Миндубаев... 

— Я, — ответили из толпы. 

— Иван Исаев... 

— Ага, — ответил Иван, и одновременно ох- 
нула женщина: 

— Ваня... 

Новые мобилизованные тут же поднялись на 
трибуну, они говорили по очереди про одно: 

— Обещаем не подвести земляков, бить вра- 
гов до последнего. 

И никто не сказал, до чего — до последнего? 
«Наверное, до последнего врага, пока ни одно- 
го не останется», — подумала я. 

С тех пор митинги пошли каждый день. И 
каждый день я спрашивала папу: «Сегодня про- 
вожаем? Сколько?» И папа называл все боль- 
шее число: пять, семь, десять. В следующий 
раз, когда пришло десять повесток, митинг уже 
не собирали. А однажды провожали сразу 
двадцать пять человек. Машины, которые их 
увозили, подняли такую пыль, что казалось, 
она так и не осела совсем и притушила немного 
блеск солнца. Наверное, потому так казалось, 
что очень печальными сделались лица у тех, 
кто остался на площади, когда ушли машины с 
новобранцами. 


ф 


У меня не выходили из головы стихи об Ис- 
пании, которые я читала когда-то на утреннике 
в детском саду: 

Уехало много их 
На красном грузовике, 

И зарево впереди пылало 

невдалеке... 

Наши грузовики были не красные, а грязно- 
зеленые, но ехали они бить фашистов, как и те, 
испанские. Грузовики тоже были мобилизова- 
ны, так сказал мне папа. Их в совхозе всего бы- 
ло три. Теперь остался один, самый дряхлый. 

Папа в тот день пришел домой позже всех. 
Серый, глаза ввалились. Я с ожиданием по- 
смотрела ему в лицо, он на ходу потрепал меня 
по волосам, подошел к маме: 

— Лучших трактористов мобилизовали: Ва- 
лида, Николая Зуева, Хабибуллу Иманова... И 
ведь еще возьмут. Останемся мы с одними дев- 
чатами, — добавил он, усмехнувшись, и при- 
влек меня к себе, — вот с такими тоже. Будете 
нам помогать? А, Дашут? 

— Папа! — горячо сказала я. — Папа! — 
и обняла его, спрятала лицо, чтоб не запла- 
кать. Отчего, я и сама не знала. 



в школу. Весело и странно было увидеть друг 
друга за партами в легких цветастых платьях и 
сарафанах, в выгоревших майках. 


Посмотришь назад вдоль ряда — торчат из- 
под парт босые ноги мальчишек, исцарапанные, 
пыльные, загорелые — вот смеху-то! — ужас- 
но это странно: парты и босые ноги! Но нас еще 
маловато собралось, из Октябрьского поселка 
не пришли, из Матвеевского. 

Наша учительница Анфиса Петровна расска- 
зала нам о том, как началась война, сказала, 
что немцы напали неожиданно, потому что у 
нас с ними был договор не нападать друг на 
дружку, и что для нас эта война неожиданная. 

Я слушала ее. То же и на митингах говори- 
ли, но вот здесь, в школе, за партой, мне вдруг 
вспомнились наши домашние чтения после ужи- 
на, когда все сидят за столом вокруг лампы с 
книгами и газетами. 

Читая газеты, мама частенько вздыхала: «По 
самому краешку ходим! Кругом гремит...» 

— Да-а, — отзывался папа,— Гитлер в со- 
юзничках — это как-то не очень уютно. 

Я не любила переспрашивать и вообще зада- 
вать вопросы, когда можно было и так, по раз- 
говорам, догадаться, о чем думают взрослые. 
Иногда мне очень хотелось задать сто вопро- 
сов, но я стремилась следовать правилу индей- 
цев Фенимора Купера: «Поменьше спраши- 

вай — побольше знай». Этому правилу они 
учили своих детей, и оно казалось мне и мужест- 
венным и хитрым. Воин должен быть сдержан- 
ным. 

Я понимала, что папе и маме не очень нра- 
вится наша дружба с Германией. Я слышала, 
как они называли Гитлера главарем фашистов. 
Еще раньше слышала, до войны. И сейчас в 
школе я вспомнила, что и генерал Франко, ко- 
торый разгромил Испанскую республику, и он 
фашист! И удивилась я самой себе: как это я 
не думала раньше про Гитлера и Франко оди- 
наково? Ведь уже знала! Надо было спросить, 



Страшно на пустых , молчаливых улицах. Война!.. 



как это получается: знаешь, а не думаешь? Ан- 
фиса Петровна да и все говорят, что Гитлер 
притворился союзником... Притворялся-то при- 
творялся, а люди давно говорили... 

Нет, пожалуй, не скажешь, что не ждали 
войну. Ждали. Говорили про нее. 

Анфиса Петровна потом про нас заговорила. 
Мы уже перешли в третий класс, уже вон как 
выросли, и мы должны помочь совхозу. 

Слышали, наверно, от родителей, как 
много рабочих ушло на фронт, сколько тракто- 
ров мобилизовано, сколько коней. 

Кто-то засмеялся: 

— Трактора мобилизованы? 

— Че смеешься?! — погрозил Вазых, у не- 
го два брата-тракториста уже ушли на войну. — 
Трактора и на войне нужны! Они, знаешь, бое- 
припасы подвозят и все такое, если дороги нет! 

Правильно, Вазых, — как на уроке, ска- 
зала учительница. 

Все это почувствовали и засмеялись. 

Садись, «отлично», — тонким голоском 
пропела Зульфия. Она на пасеке жила и не зна- 
ла бы, что нас собирают, но как раз сегодня 
пришла в совхоз в магазин за покупками. 

— Ну, ладно, ребята, — продолжала учи- 
тельница, — я это все к тому говорю, что там, 
где нам по силам, мы должны заменить фрон- 
товиков. Я узнавала в дирекции, и нас попроси- 
ли пока, до уборки, заготавливать веники на 
корм скоту. Липовые веники. У кого есть сер- 
пы, поднимите руки. 

Руки подняли все. 

— Очень хорошо. Мы так сделаем. Сегодня 
кто-нибудь сходит к октябрьским и матвеев- 
ским ребятам и передаст им, что мы решили. 
Пусть они там у себя тоже этим займутся. Для 
Октябрьской фермы веточный корм тоже ну- 
жен. А послезавтра начнем. 

— ■ Я схожу! — выкрикнула я, едва дождав- 
шись, когда учительница кончит. Это же здо- 
рово, сходить к Тане, да еще, может, с ночев- 
кой! 

Мне разрешили. г 

Полдороги нам с Зульфией было по пути, и 
мы пошли с ней вместе. Но сначала зашли к 
нам, сказать дома. А дома бабуся непреклонно 
заявила: 

— Сначала настриги мне два ведра крапи- 
вы, чтобы до завтра хватило поросенку. 

Ух эта крапива! Вечно она мне мешает жить! 
Становится поперек дороги. 



В тот раз меня вьфучила Зульфия. В четыре 
руки мы с ней быстро справились. Но после 
крапивы бабуся усадила нас обедать. И вышли 
мы уже часа в три. 


Дорога на Октябрьский поселок была больше 
всего мне известна и больше всего любима. И 
летом и зимой хожено по ней пешком и езжено 
на лошади и на лыжах. 

Дорога по грибы и по ягоды, главная дорога 
«по лес». Она была еще тем хороша, что на 
своем пути к лесу пересекала две межи. 

Поэтому и идти по ней было споро: сначала 
вон до той межи, потом до второй, где росла 
высокая прямая береза, а там уже и лес. 

Когда мы ходили с бабусей, то всегда на 
каждой меже отдыхали, рвали цветы, переби- 
рали грибы. 

Сейчас мы с Зульфией идем быстро, нам от- 
дыхать ни к чему. Зульфия у нас самая ма- 
ленькая ростом, а ходит, и говорит, и все делает 
очень напористо, и ручки ее маленькие с расто- 
пыренными пальчиками на зависть ухватистые* 
Ягоды она собирает быстрее всех, задачи ре- 
шает тоже. И мне кажется, что даже когда она 
пишет и держит ручку, то и тогда у нее паль- 
чики растопыренные. 

Сейчас идет рядом своей особой птичьей по- 
ходкой, при каждом шаге словно подгГрыгивает 
слегка. С вызовом шагает, и подбородок вверх, 
и черные, блестящие небольшие глазки твердо 
смотрят вперед, и выражение их сейчас, когда 
она так вот шагает, — стремительность. 

Мы идем и поем, чтоб было еще легче идти: 
...Если завтра война, 

Если завтра в поход, 

Если темные силы нагрянут... 

И с особым чувством, с убеждением поем мы: 
И на вражьей земле 
Мы врага разобьем 
Малой кровью — 

Могучим ударом! 

Скоро вошли мы в прохладный лес и свер- 
нули с дороги на тропинку. Ох, и приятно но- 
гам, сухим, пропыленным на горячей полевой 
дороге, пройтись по чуть сырой тропке, уп- 
ругой и гладкой, как черная тугая резина. Она 
проходит по низкому месту и потому слегка 
пружинит, поддается под пятой. Натруженные 
на жесткой дороге ноги отдыхают здесь. 

Но тропа скоро кончилась. И с Зульфией 
нам пора расставаться. А не хочется. Зульфия 
придумала: 

— Давай зайдем к нам. Я продукты остав- 
лю, у мамы спрошусь и тебя провожу. — И до- 
бавила, чтоб меня соблазнить: — У нас свежий 
мед. Вчера качали. 

— Я бы и без меду зашла, Зульфия! Ну, а 
с медом, конечно, лучше! 

Подходя к дому Зульфии — а он стоял на 
отшибе от главного пасечного центра — услы- 
шали мы какие-то странные звуки, будто смех, 
будто хохот: «И-и-ых!» — тоненько и горлом, 
низко: «Ах-ах-ха-а!» Но почему-то стало страш- 
новато от этого смеха. 

— Кто это? — тревожно спросила Зуль- 
фия. — Мама не так смеется. 

Но она не успела договорить, как обе мы по- 
няли: это не смех, это плач. 







Зульфия побежала в дом, а мне почему-то 
совестно было зайти. 

Я слышала звонкий вскрик Зульфии: 

— Мама, мама, ты что? 

И вопль матери: 

— Доченька! Папе повестка... 

И снова Зульфия: 

— Мама! Ну что же плакать?! Всем по- 
вестки. 

— Да, да,— сразу согласилась мать, всхли- 
пывая, — всем, всем, доченька. Но ведь там — 
война! И папа у нас один... А вас пятеро... 



— Мама, ну что же плакать? 
Всем повестки... 


Однако она больше не заплакала. А я тихонь- 
ко побрела на дорогу, понимая, что теперь им 
не до меня. 

Я думала, буду ли я плакать, если и наш па- 
па уйдет воевать. Я бы хотела, как Зульфия... 
Она, как взрослая, как старшая, утешила мать. 
Даже и не утешила, а как бы это сказать... Я 
не придумала, как. Ну, вот бы и мне так... 

Да, там стреляют, на войне. И гранаты рвут- 
ся. Железные острые куски летят со страшной 
силой, а люди... Я потрогала свои руки, пле- 
чи, потыкала кулаком в живот. Вот живот осо- 
бенно противный: мягкий, так и прогибается. 
Его деревяшкой, сучком можно очень даже 
просто проткнуть. Не то что железом. 



Я еще больше зауважала Зульфию, что не 
заплакала она. Я почти уже бежала, торопи- 
лась. Не заглядывала под кусты, не обшарива- 


ла травянистые кочки в поисках земляники, не 
останавливалась возле муравейников, чтоб по- 
лакомиться муравьиным соком, не рассматри- 
вала чашечки цветков, пытаясь понять, отчего 
из зеленого нарождается цветное. Я трусила 
рысцой по знакомой дороге. Так бежать я мог- 
ла, не уставая, хоть пять верст. И вот уже впе- 
реди засветилось: лес кончался. А там уже не- 
много — большая луговина с редкими деревья- 
ми и Танькин дом, он с самого края. Дом боль- 
шой, с высокой крышей, с резными голубыми 
наличниками на окнах. У Тани тоже есть ульи 
и еще замечательное черемушное дерево — на 
задах огорода. Но сейчас еще рано для черему- 
хи. А то черемуха со свежим медом!.. Это, 
кто не ел, так трудно даже себе представить, 
как здорово. У Таньки нас всегда так угощали. 
Мы с ней лезем на черемуху, рвем ягоды, а ее 
отец мед качает. Но еще рано, рано... 

На крыльце меня встречает сестра Тани, она 
уже взрослая девушка, в телятнике работает. 
Похожа на Таню. Такой же лоб с выпуклостя- 
ми над бровями, широкий нос, серые глаза. 
Только она порыжее и побелее лицом. А узнать 
сразу можно. 

— Дашутка?! Ты к Таньке? Вот молодец! 
Проведай ее, проведай, она будет рада. Боле- 
ет ведь. Простыла. Иди к ней. Она тебе такое 
порасскажет! Она ж недавно с волком дралась. 

Я чуть не села. А потом глупо заулыбалась: 

— Во-волк?! 

— Что, не веришь? 

— Ой! А она живая? — Как-то вдруг в мо- 
ей голове соединилось это: болеет, с волком 
дралась, будто Таня от волка болеет. 

— А как же! Живехонька! — смеется Нас- 
тя. — Или б я с тобой так разговаривала? Ну 
да иди, иди! Она сама расскажет. 

Во второй, чистой горнице на белой постели 
лежала Танька. Улыбалась мне во весь свой 
широкий рот, зубы-лопаточки показывала. 

— Правда с волком дралась? — спросила я 
с восхищением. 

Таня кивнула радостно. 

— Расскажи! 

— Да из-за теленка! Я нашей Насте помога- 
ла телят пасти. Уж к вечеру дело, Настя их 
сгонять начала. А я побегла по кустам. Зна- 
ешь, где пасли? На большой поляне. За даль- 
ней скирдой там еще крупниги бывает дополна. 
Я побегла поглядеть, не остался ли какой те- 
лок. Вот и вижу — лежит красный бычок, шею 
вытянул, кровища бьет из шеи фонтанчиком, 
фонтанчиком, как в ключе! Е-э-х! Вот страсть! 
А волк — поодаль, видать, услышал, как я 
бегла, отпрыгнул. Ну а увидел, наверное, что 
я мелочь, и пошел опять к телку. На меня 
глядит боком, вот так. — Таня отвела голову 
на негнущейся шее как-то вместе с плечами в 
сторону, а глаза скосила.— Такой нахальный! 
Ах, думаю, гад! Человека видит, а все лезет! 
Я — прыг к телку, за шею его обхватила и тя- 
ну к себе. Да разве ж мне его утянуть?! Он тя- 
желый! Мне бы завизжать, Настя говорит, вол- 
ки визгу не переносят, а я от страху рот не мо- 





А волк-то огромный-огромный и серый!. 


ту открыть! А волк-то, как увидал, что я схва- 
тила телка, опять за него взялся. За ногу, 
что ли, уж не помню. И ведь поволок! Вмес- 
те со мной! Во силища! Эх, Дашка, вот силь- 
ный!.. И вот я тяну телка к себе, а он — нет 
чтобы выпустить! — к себе. 

Таня замолчала, глядя на меня расширивши- 
мися глазами, забыв, про что она рассказы- 
вала. 

— Ну, Тань! А дальше? 

— Да-а... Если бы не Настя... Она говори- 
ла, что сразу же за мной пошла, только вот шла, 
а не бежала. А мне чудилось, мы с волком це- 
лый час тягались. Ну, я и заорала наконец: 
«На-а-стя!» Вот тогда волк телка выпустил, а 
сзади меня Настя закричала, кнутом стрельну- 
ла — он и утек. Как колдун, честное слово! 
Вот был — и вот никого! 

Я уж потом гляжу: кровь с рук бежит... как 
ключ, и с пальцев Чечет. Настя ко мне кину- 
лась, побелела, как платок. Думала, это меня 
волк, а это кровь из шеи, из теленка. Я и не 
чуяла, пока с волком тягалась! 

— Эх, Танька! Я, наверное, так бы не смог- 
ла! 

— Ну, не знаю... Да смогла бы! Может, еще 
умнее как. Я по-дурацки как-то. Надо было 
сразу орать на него. Очень уж нахальный, вот 
что меня раззадорило... А теленочек все равно 
пропал. Жилу он ему порвал, главную. 

— А ты, Тань, почему лежишь? — удиви- 
лась я, видя, как бойко Таня рассказывает. 

— Велят! Пока жар у меня. Порошки пью. — 
И зашептала: — Это я, пока Настя дома. Она 
ругается. А когда дома никого, так я бегаю. 

Мы замолчали на минутку. 

— А ты зачем прибегла? — вдруг спросила 
она. 

— Я-то? Ой, я и забыла! — Я рассказала 
Тане про веники. 

— Да мы так и так каждое лето по веники 
ходим, — сказала Танька. — И нынче все пойдут. 


Я передам нашим. Завтра же!.. А-п! Я уж, на- 
верное, здоровая. На мне быстро заживает. От 
смеха, — добавила она и захохотала. 

Тут пришел Танин отец. И я вдруг вспомни- 
ла: Зульфия, плач ее матери, повестка, папа... 
Танин папа — уже почти старик, седой, сутулый, 
и хоть лицо его здорового, красновато-коричне- 
вого цвета, наверное, его уже на фронт не возь- 
мут. У Тани брат старший в армии уже был, 
еще до войны. Это да. А отец старый. 

— А-а, Даша пришла к подружкам,— ска- 
зал дядя Иван. — Заночуешь у нас? 

— Конечно! — опередила меня Таня. 

— Нет! Нет-нет, ты что? Я домой! Мне 
не велели, — соврала я. — Я прямо сейчас 
пойду, пока светло. 

Ая думала, до завтра. Ну, раз надо... 

— Да тебя кормили ли? — спросил дядя 
Иван. 

Таня виновато опустила голову. 

Мне прямо стыдно стало: из-за меня еще 
Тане выговор. 

— Ой, да что вы, дядя Иван! Я сытая — 
во как! 

Я отказалась есть: стемнеет скоро. Тогда дя- 
дя Иван отхватил от каравая длинный ломоть, 
густо смазал его маслом и медом, перемешав 
мед с маслом, чтоб не скатывался с куска, и 
вручил его мне «на дорожку». 

И я побежала назад, объедаясь этим сла- 
достным угощением. С ним не сравнится ника- 
кое пирожное. Ломоть был еще чуть теплый, 
наверное, в обед только высадили хлебы из печ- 
ки. Зуевы сами пекли, не любили «казенный». 
На теплом куске масло подтаяло и впиталось 
в хлеб, а от меда шел такой запах, что скоро 
надо мной закружились две осы и пикировали 
на меня, пока я не проглотила последний кусок. 

А уже садилось солнце. В лесу смеркалось. 
В эту пору лес, остывая после дневного жара, 
отдает воздуху запахи нагретых листьев, трав, 
мхов, цветов, хвои, ягод и грибов, коры, воды 



болотец и мочажин, и, смешиваясь, они созда- 
ют такой особенный аромат, какого нет нигде, 
только здесь, возле моего дома, в моем лесу, в 
первых сумерках вечера. 

Сладко дышать этим душистым, теплым и 
уже холодеющим воздухом. 

Они еще не перемешались, теплые и холод- 
ные струи, и пока идешь, несколько раз то буд- 
то погрузишься уже в ночную сыроватую зяб- 
кость, то опять опахнет тебя пряным, теплым 
дыханием дневного леса. 

Слаще всего пахнут неглубокие ложки, по- 
росшие ольхой и крушиной. Я даже прошлась 
вдоль одного такого ложка, чтоб понять, что 
это так пахнет. Понюхала листья крушины, оль- 
хи. Вроде нет, просто травой отдает. Может, 
это не они, а осока и другие сырые болотные 
-травы и сама вода так душисты? Я не разобра- 
ла, постояла, подышала — и дальше. Уже тем- 
нело густо, когда я выбежала в поле. Здесь 
теплее, суше, но тоже свой аромат. Сладко, 
сладко наносит от недавно отцветшей ржи, ме- 
дом тянет с парового поля, там сурепка, осот. 
А еще силен в поле запах самой земли. Днем 
его или нет, или не замечаешь. Наверное, нет. 
Это роса пробуждает дыхание земли, смешива- 
ет его с пресным привкусом отсыревшей тра- 
вы, зелени. 

В поле более ровно остывает воздух, но из- 
редка, раза два, не больше, пока ищешь, вдруг 
окатит тебя теплой воздушной волной и чуть 
уловимым, иным, чем везде, запахом. 

Меня волновали эти теплые потоки в ночи, 
мне казалось, что дышит она сама, царица- 
ночь, темная, прекрасная, окутанная мягким 
синим, темным синим, в звездах, покрывалом. 
Мне казалось, что пепельно-лиловые, косо вы- 
тянутые из-за леса перистые пряди облаков — 
это ее рассыпанные волосы. Что легкий ветер, 
вдруг заставляющий трепетать листву, — это ве- 
тер от ее движения, ее полета над землей. 

Таинственная, ароматная, чуть страшная сво- 
ей легкой поступью, еле слышными шорохами, 
всплесками ветра и листвы, шелестом трав. Хо- 
рошо было идти, бежать вместе с ней к жел- 
теньким домашним, людским огням поселка. 
Домой. 

Только вот что там, дома? 


ступеньки, и с колотящимся сердцем остано- 
вилась перед дверью: не слышно ли плача, как 
у Зульфии? Нет, тихо. Я на цыпочках прокра- 
лась на террасу - — окно в комнату освещено. 
За окном, вижу, все наши: мама, папа, бабуш- 
ка, Толик даже. По их виду не скажешь, чтобы 
тут что-то случилось. Когда какое-то проис- 
шествие, новость, все обращены друг к другу, 
тянутся друг к другу. Когда все обычно, каж- 
дый сам по себе, вот как сейчас. Потом мне 
пришло в голову, что они-то все там, а меня 
нет! И вот они сидят за самоваром, как будто 
так и надо, что меня нет. Вдруг мне стало жут- 
ко интересно: как это бывает, когда тебя нет? 
Вот так все и будет? За окном темно, в комнате 
светло. Папа протягивает бабушке чашку. 

— Еще одну, Клавдия Петровна, пожалуй- 
ста. 

И бабушка спокойно наливает ему чай. А он 
в это время косит глазом в книгу, которую и за 
столом не выпускает из рук, «подавая плохой 
пример Дашке» — по мнению бабуси и мамы. 
А мама нежно беседует с Толиком, кормит его 
яичком всмятку, и Толик открывает свой розо- 
вый, как у кошки, ротик, йзмазанный по губам 
желтком... 

Значит, все так же? И у Зульфии будет так 
все идти, только за столом не будет их отца, по- 
ка он на войне... И мне изо всех сил захотелось 
как можно скорее разрушить эту жизнь без 
меня. 

И с криком: «А я-то здесь!» — надавила на 
створки окна. Они с шумом распахнулись. Я 
вскочила на подоконник, бабушка вскрикнула, 
схватившись за сердце, мама прижала к себе 
Толика, папа поставил обратно на блюдце чаш- 
ку, которую было понес ко рту. Вот это был 
переполох! 

Я обняла бабушку, а она меня сердито стук- 
нула по лбу ладошкой. 

— Чтоб тебя приподняло да шлепнуло, де- 
реза! Откуда принесло? Чуть меня не уморила! 
Ты ведь ночевать отпросилась? 

— Отпросилась, да явилась! Чтоб вы тут не 
жили без меня! А то сидят себе сами, а меня 
нет. — Я кривлялась и вертелась от радости, 
что я тоже дома и что сейчас удивлю их еще 
больше — расскажу им, как сочиняются доб- 
рые сказки про богатырей, расскажу им про 
Таню и волка! 



У нас перед домом уже все успокоилось: ско- 
тину обиходили, кур и гусей загнали. А люди 
теперь уже не часто выходят посидеть на тер- 
раску, а если и выходят, не засиживаются. 

Сейчас только гуси, ночующие под террас- 
кой, отозвались на мои шаги тревожно-вопро- 
сительным: «Кого?! Кого-го-го?» 

По лестнице я взвилась мигом, через две 



А утром на следующий день я узнала, как 
сочиняются злые сказки. 

Мы завтракали обычно вдвоем с бабусей. 
Папа и мама уходили на фермы рано, часам к 





— Ой! Пожалуйста! Не надо! 

пяти. А завтракать возвращались к восьми- 
девяти. 

Стол наш залит солнцем. Посуда и самовар 
так и сверкают. Стол придвинут вплотную к ок- 
ну, и мне с моего места у окна хорошо видно 
часть улицы и угол бревенчатого дома. Вон бе- 
жит моя собачка — светло-рыжий, круглобо- 
кий, совсем юный щенок Бобик. Мой он отчас- 
ти. И отчасти — Шуркин. Скорей всего он 
наш. Я его кормлю, и спит он у нас в сенях. А 
так бегает где хочет. Мы с Шуркой берем его 
с собой в овраги играть. В лес не берем: ма- 
ленький еще. 

У Бобика ужасно доверчивая морда и доб- 
рые прозрачно-коричневые глаза. 

Конечно, я бы хотела породистую собаку, ов- 
чарку, например. Но и Бобик был настоящий, 
живой и веселый. 

И вот он бежал себе по солнышку — отпра- 
вился гулять. А навстречу ему из-за угла дома 
вышел человек. Новый наш ветврач Михайлов. 
Он недавно здесь и недавно женился на одной 
нашей учительнице из первого — третьего 
классов. 

Этот Михайлов был такой же светло-рыжий, 
как мой Бобик. Вот они встретились. «Два ры- 
жих», — подумала я про себя со смехом. Ми- 
хайлов присел перед Бобиком, улыбнулся ему, 
протянул к нему свои мясистые рыже-розовые 
руки, потрепал щенка за загривок и взял на 
руки, Я удивилась: чего это он? Может, себе 
хочет взять?.. 

Больше я ничего не видела: в глазах потем- 


нело, я хотела закричать, но не могла вздох- 
нуть, словно меня ударили под ложечку. По- 
том, когда бабуся привела меня в порядок и я 
поняла что к чему, ни Бобика, ни Михайлова 
уже не было. Я напрасно бегала к ветлечебни- 
це — на дверях висел замок. Я не знала, ку- 
да мне деться со своими глазами, я их терла, 
нажимала на веки, так что возникали черные 
круги, я смотрела на солнце и пряталась в тем- 
ный чулан, но не могла прогнать картин, от- 
четливых и ярких, словно в кино... Бежит Бо- 
бик. Идет Михайлов. Останавливается. Присе- 
дает. Тянет мясистые руки. Поднимается и 
ловко перехватывает щенка за задние лапки. 
Размахивается. Вытянутое, летящее тело Бо- 
бика. Угол дома. Плоские торцы бревен. Чер- 
ные звездообразные трещины на них. Они стре- 
мительно растут, надвигаются на меня, закры- 
вают все... 

Оказывается, страшные сказки не сочиняют. 
Где-то жил злой Старик, злой, как Михайлов. 
Казнил своего Фунтика. Узнали про него доб- 
рые люди и рассказали, будто сказку, одну 
правду. Чтоб ему стыдно стало. И вышло страш- 
но. А было-то на самом деле еще хуже. Теперь я 
знаю: то, что в сказках страшно, было еще 
страшнее. Там, в сказке, злого старика наказа- 
ли сразу. А когда он ожил, то стал добрым и 
полюбил Фунтика. А этот Михайлов, как мне 
потом рассказала мама, ничего не понял и не 
раскаялся. 

А было вот что. Не просто со зла своего убил 
ветврач щенка. Оказывается, совхозные вете- 
ринары решили убить всех бродячих собак. 
«Ветеринары — это Айболиты, — объясняли 
мне, когда я была маленькой. — Они лечат 
всех животных и зверей». Поэтому для меня 
ветеринар — всегда значит Добрый. Решили 
убить собак, потому что они будто бы разнос- 
чики заразы среди совхозного скота. Но я ни- 
как не могла поверить, что непременно надо 
убивать одних животных — живых и добрых 
собак, — чтобы не болели другие. Да собаки и 
не ходят туда, где пасут свиней и коров! Чего 
им там делать — травку щипать? 

— Ну и ваши ветеринары, — говорила я 
маме, — ну и Айболиты! Это только вы с папой 
меня обманывали, что они Айболиты. Никогда 
не поверю, что они могут лечить зверей. 

— Ах, Даша, — устало, как о чем-то надо- 
евшем, сказала мама, — все люди разные. И ве- 
теринары тоже. Ты сама знаешь Розу Иванов- 
ну, видела, как она лечила нашу Маньку и то- 
го, твоего — помнишь? — поросенка? А это 
такой уж человек. Его папа ругал, объяснял, 
что его поступок очень вредный, а он одно твер- 
дит: «Я врач и должен выполнять правила 
санитарии и гигиены. Раз решили уничтожать 
собак, я их уничтожаю». 

— От вашей «санитарии» могут взрослые 
заболеть, не говоря уж о детях! — сказал ему 
папа. 

А он тогда и высказался: 

— Да ведь если б я знал, что щенок ваш, 
а то ни ошейника, ничего... Я, кстати, и не хо- 
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тел этого делать в поселке. Мы ж собак в поле 
отстреливаем. Да вижу, угол удобный, чего, ду- 
маю, с ним канителиться. 

— То есть он ничего не понял, — горестно 
закончила мама. 

— Фашист натуральный,— по-своему опре- 
деленно и так утешительно для меня сказала 
бабуся. — И вы тоже с Сергеем хороши, — «по- 
нимает, не понимает», — передразнила она ма- 
му, — гнать такого в три шеи из совхоза, к жи- 
вотным близко не пускать. Вот вам и вся сани- 
тария. Это же разве человек? Не-е-ет! Так, ми- 
лая, не бывает, чтоб человек без души мог что- 
то понимать, кроме своей пользы. Тем более ско- 
тину бессловесную. Такой ветеринар и доброй-то 
скотине — корове там или лошади — не помощ- 
ник, не врач. Дурной человек. Бесстыдный. 



Этот день, когда убили Бобика, был у нас 
последним праздным днем. Следующим утром 
мы собрались по веники. Собрались возле 
школы. Все с серпами, девчонки в платочках. 
Анфиса Петровна выдала всем по пучку моча- 
ла для вязки веников. Мочало каждый затянул 
себе за пояс, чтоб удобней было выдергивать 
вязочку. И мы зашагали к лесу. 

Учительница сказала, что мы будем резать 
липовый подрост вдоль опушки — там, на све- 
ту, самый густой подлесок, и лист на солнце 
растет гуще, здесь он самый питательный. Мне 
было очень занятно, как это резать веники сер- 
пами. Мы с бабушкой их просто ломали. А сер- 
пом я умела только траву жать. Но мне не хо- 
телось говорить, что я не умею. Анфиса Пет- 
ровна сама сначала покажет, как надо делать, — 
так обычно бывало на уроке. А она почему-то 
не стала показывать. 

— Вот, ребятки, к этой березке собирайтесь 
и веники сносите, — сказала она. И добави- 
ла: — Старые, сучковатые ветки не берите, вы- 
бирайте погибче, чтоб листьев побольше. Ну, на- 
чали! — И ,сама подошла к липовому кусту. Ли- 
повый молодняк так растет: или от корней 
большого дерева поднимается поросль с лопу- 
шистыми крупными листьями, или собирается 
кучкой несколько тонких, от самого корня 
сильно ветвистых стволиков, образуя эдакий 
шатровый куст. 

Анфиса Петровна подхватила ветку снизу ле- 
вой рукой, взмахнула над ней серпом, ведя его 
сверху вниз и чуть вкось от себя, и ветка оста- 
лась в ее руке, обрезанный конец был красиво 
косо заострен и ярко белел. Как просто! Я 


попыталась сделать так же. Но мой серп не 
срезал, а потащил ветку вниз, пригнул ее, буд- 
то это не серп, а багор. Я измочалила всю ко- 
ру, пока сладила с этой веткой. Потом, доволь- 
но скоро, дело пошло. Просто надо было вести 
серп увереннее и плавнее, чтоб он скользил 
своими косыми зубчиками по ветке, и даже си- 
лы особой не требовалось. Дело пошло, но все- 
таки до обеда я нарезала всего десять веников, 
многие сделали по пятнадцать, а Вазых — так 
дажё восемнадцать. 

— Здорово! — завидовали все ему, а он си- 
дел возле своей зеленой горы, как всегда, мол- 
чаливый, только черные, миндалевидные глаза 
сверкали да смуглые щеки были в горячем 
румянце... Волосы Вазыха мокро поблескива- 
ли, и лоб влажный — вспотел. Здорово, вид- 
но, работал, что и говорить. Очень красивый сей- 
час Вазых, так и хочется на него смотреть, хо- 
чется запомнить, как он сидит, прислонившись 
темной головой к белому стволу березы, а тон- 
кая смуглая рука — на пышной кипе нарезан- 
ных им веников. Сидит маленький, совсем не- 
сильный на вид, а вокруг него горы зеленых ве- 
ников. Вот нарисовать бы! Но, наверное, у меня 
не хватит зеленой краски. Потом тут не один 
оттенок нужен, а у меня всего одна краска. 

Наверное, я слишком долго и пристально 
смотрела на Вазыха, кто-то захихикал, зашеп- 
тались девчонки, и чей-то ехиднейший голос 
пропел: «Дашка в Вазыха влюбляется!» 

Я подскочила на месте, обернувшись на го- 
лос, готовая тут же вцепиться в «дразнилку», 
но не могла узнать голос, а девчонки, хохоча, 
валялись в траве и все божились: «Ей-богу, 

Даш, это не я!» 

Тогда я назло им, и себе, и Вазыху ска- 
зала: 

— Правда, Вазых, научи меня так быстро 
резать веники, как ты! 

— Научу! — сказал он. 

Девчонки не успели пережить эту новость и, 
как водится, обсмеять ее, потому что на доро- 
ге показалась подводц — это ехали за нашими 
вениками. Все побежали навстречу, чтоб про- 
катиться. А мы с Вазыхом остались. 

— Завтра иди рядом и гляди, как я делать 
буду. Ладно? — сказал он, глядя в сторону. 

Я промолчала, только кивнула. 

Тогда он взял мой серп, он валялся тут же, 
возле меня, попробовал его на прутике и ска- 
зал презрительно: 

— Разве таким можно работать? — Вазых 
сделал движение, будто хотел отбросить серп, 
однако вместо этого бережно положил его ря- 
дом со мной.— Знаешь? У нас дома еще есть 
один, может, два. Завтра принесу острый. Этот 
не бери. 

Прибыла подвода под визг и гам. Сколько 
шума, а нас всего девять человек вместе с чет- 
вертым классом. 

С лошадью был дядя Камиль, главный ко- 
нюх. 

— Ого-го-го! Вот это урожай! — закричал 
он, заогогокал (не хуже нас мог он веселить- 



ся и шуметь).— Вот так работники! Я зна-ал! 
Недаром сам взялся съездить, обеденный пере- 
рыв не пожалел. Первый урожай везти — это 
ведь не шутки шутить, а?! — И он подмигнул 
веселым глазом нашей учительнице. 

Эх, и хитрый вид у дяди Камиля, когда он 
подмигивает, эх, и лукавый! Он еще молодой, 
лицо у него всегда почти красное. 

Зимой на морозе, летом на жаре, вот и 
загораю, как на курорте,— отвечал дядя Ка- 
миль, когда его спросишь, почему он красный. 

Или еще так говорил: 

Лошадки белых не уважают, им красных 
подавай. 

Вместе с дядей Камилем мы быстро нагрузи- 
ли телегу — получился довольно пухлый воз — 
и очень довольные зашагали рядом. Но скоро 
забежали вперед: сильно пылило от телеги. 

А так было еще лучше: мы шли впереди, а 
сзади ехала наша зеленая работа. 

— Ну, как, работнички, покормим скотинку? 
Корма будут? — покрикивал сзади дядя Ка- 
миль. 



Мы работали с Вазыхом. И хоть теперь серп 
у меня был острый да еще с красной рукоят- 
кой, угнаться за ним мне не удалось. Просто 
скорость у него была другая. Я тоже пыталась, 
как он, делать быстрые, резкие движения: схва- 
тить ветку — раз серпом, потом другую, не 
бросая еще первой. Так* несколько веток, пока 


умещаются в руке, пока держит ладонь, и 
потом уж их сложить. Вазых и кладет пучок 
веток и распрямляется — все быстро, будто за 
ним погоня и каждая минута дорога. У меня 
получается суета, когда и я так стараюсь, и 
скоро . голова начинает идти кругом. 

Но все-таки у меня в этот день было уже 
тринадцать вместо десяти веников. А дальше 
стало и совсем хорошо — по пятнадцати. Но так, 
как Вазых, я не научилась. Мне еще мешала 
моя «задумчивость». Над ней все папа подтру- 
нивал. 

— Знаешь, Дашутка, — говорил он,— быва- 
ют такие лошадки — едешь-едешь, вдруг вста- 
нет! Ну, подождешь: может, ей что надо? Нет, 
стоит себе просто так: задумалась! Надо ей 
напомнить: «Э-гей, милок! А ну, дорогой!», — 
вожжой пошевелить: мы, мол, ехать, а не ду- 
мать собрались. 

И наша Дашутка: пойдет за водой — пропа- 
ла. За крапивой — не дождешься. Где она? 
Задумалась! 

Вот я и с вениками все следила за собой, 
чтоб не «задумываться». И ловила сама себя: 
то замечаю, что не работаю, а тихонечко отди- 
раю полоску лыка от свежесрезанной ветки и 
пытаюсь уловить, увидеть, как лопаются пол- 
ные скользкого сока клетки, соединяющие лы- 
ко, кору с белой древесиной. От этого сока раз- 
рушенных мною клеток голенький белый пру- 
тик весь мокрый, чуть липкий. Если положить 
его на муравейник и немного подождать, через 
минутку всю палочку облепят муравьи. «Теперь 
эту всю шевелящуюся живую палочку надо 
взять и резко встряхнуть, чтоб осыпались му- 
равьи, — и лесное угощение готово, кисленькая, 
вызывающая жадную слюну «конфетка» — ли- 
жите ее на здоровье, муравьиный сок полезен! 

Конечно, во время работы я этого не делала. 
Но не могла удержаться, чтоб не раскрутить 
свернутый в трубку липовый лист, если такой 
попадался: очень уж мне хотелось застать, как 
из белых червячков, которые сидят там, в этой 
трубке, набитой паутиной, образуются личинки- 
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куколки, а вдруг да уже и бабочка готова? Ни 
разу мне этого не удавалось, но я продолжала 
надеяться: а вдруг? 

А сейчас веники, веники, веники! И норма, 
норма, норма! 

«Ах, да потом, потом! — уговаривала я се- 
бя. — Потом личинки и бабочки». 

Я чувствовала, что моя жизнь, которая до 
сих пор текла, как воздух, над полем и лесом 
без путей и дорог, а сразу по всем тропкам, бо- 
роздкам, стеблям, деревьям, проникая сразу 
везде, вдруг встала на жесткие рельсы, с кото- 
рых невозможно сойти, пока не доедешь до 
станции: рельсы — это работа; станция — это 
норма. Это заветные пятнадцать веников. Толь- 
ко сойдя на этой станции, можно было снова 
рассыпаться, разбежаться в разные стороны — 
слушать тополя, рассматривать цветы, искать 
личинки, думать о нимфах. А пока резать вени- 
ки, резать... «Кондуктор, отправляясь в путь, 
не режь билеты как-нибудь! Режьте билеты, 
режьте билеты, режьте осторожно. Перед ва- 
ми, перед вами пассажир дорожный!» — зву- 
чал в голове ритм непонятной и привязчивой 
папиной присказки, он бормотал ее себе под 
нос, когда что-нибудь мастерил. 

И правда, к веникам она здорово подходила: 
режьте билеты, режьте билеты! Потому что вой- 
на. Широкие, разлапистые, со всеми своими 
сучками и листьями, расположенные в одной 
плоскости, будто их подержали между страни- 
цами книги, липовые ветки одна за другой по- 
падали под мой серп, острый серп Вазыха, серп 
с красной рукояткой, как будто его взяли пря- 
мо с герба нашего Союза. Серп мягко, почти 
беззвучно разрывал нежные молодые волокна 
луба и белой древесины, и только шелест неж- 
ной липовой листвы да треск мелких сучков 
под ногами и был тем совсем малым, не чуж- 
дым лесу шумом, который производила моя 
работа. Плоские и широкие липовые веники 
позднее свяжут попарно, повесят в тень на су- 
шила, а зимой сладким липовым листом и 
скользкими, когда разжуешь, веточками по- 
лакомятся телята или даже коровы. 

Телята дадут «хороший привес» — эти слова 
для моих родителей самые желанные. Когда 
свиньи или телята дают хороший привес, и па- 
па и мама даже со мной как-то иначе разгова- 
ривают, более охотно, веселее, чаще шутят, 
больше прощают. 

Я понимала, конечно, почему. Не маленькая. 
Привес — это мясо. Его больше сдадут госу- 
дарству. В городе, где живут мои двоюродные 
сестры, мясо продадут в магазинах. Наделают 
из него колбасы, в столовых наварят борща и 
супу и настряпают котлет. А сейчас мясо нуж- 
но, чтоб кормить бойцов на фронте. И молоко 
нужно и масло. Я думаю, что липовые веники 
нравятся коровам. Я сама люблю жевать липо- 
вые листочки, особенно делать из них пирожки 
с земляникой: надо в лист насыпать ягод, свер- 
нуть блинчиком и в рот. 

ОКОНЧАНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 





Елена АКСЕЛЬРОД 

Звезда 
в горсти 


И лес был темным 
И вода, 

Когда мы шли домой. 
Вдруг я зажмурился — 
Звезда 

На палец села мой. 

И я звезду 
Зажал в горсти, 

Звезда просила: 

— Отпусти! 

Звезду я выпустил из рук, 
Хоть было жаль немного — 
И снова темнота вокруг... 

И не видна дорога. 

Вдруг вижу: 

Светится сучок! 

Так вот ты где, 

Ночной жучок — 

Моя звезда, 

Мой светлячок! 


Акобир ШАРИФИ 

Белый 

карандаш 


Солнце вышло из-за гор 
и вкатилось к нам во двор. 
Я вскочил и прямиком 
к речке дунул босиком. 
Возвратился, сел к столу, 
выпил чаю пиалу. 

Наконец, раскрыл тетрадь, 
начинаю рисовать: 
вот овец пасет пастух, 
на него глядит петух, 
три ободранных кота 
пляшут с зайцем без хвоста... 
Но никак я не могу 
двор изобразить в снегу — 
рисовать такой пейзаж 
должен белый карандаш, 
а его у меня нет... 


Перевел с таджикского 

Анатолий НАЙМАН 


нулись к доске. И видно и слышно лучше. И 
вообще как-то необычней и веселей стало 
учиться! 

Грянул звонок — переменка. Ребята бегут... 
на террасу. Да-да, здесь терраса есть. Значит, 
если на дворе даже самый свирепый ливень, 
все равно можно глотнуть свежего воздуха 
и побегать всласть. 

А еще в школе два физкультурных зала. 
Один для малышни, другой для взрослых. 
Раныне-то как бывало? Старшие в зале — 
младшим не пробиться. А теперь уж не то! 
И сразу школьный спорт рванулся вперед, 
как на ракете. Держитесь, старшеклассники! 
Еще поборемся за место в сборной... Это так 
малыши про себя думают. 

Школьная библиотека, 15 тысяч книг. Ес- 
ли все прочитать — ого, умным каким ста- 
нешь! ,И надо сказать, библиотечный зал ни- 
когда не пустует. А в столовой, наоборот, 
вроде пустовато на первый взгляд. Но нет, не 
пустовато здесь, а просторно. Всем места 
хватает. Только сутолоке и толкотне сюда 
вход воспрещен. 

Шагаем по школе, читаем таблички: «Лин- 
гафонный кабинет», «Лабораторная комна- 
та», «Актовый зал» — огромная площадь, 
окруженная колоннами света... 

Из окна виден внутренний дворик. Там — 
бассейн школьный! Бассейн! Это же такая 
вещь преотличная!.. 

Да, хорошо здесь учиться, в ленинградской 
школе номер два. Хорошо, но и ответствен- 
но. И ребята понимают это. Школу свою бе- 
регут. Сами стараются украсить ее, старают- 
ся учиться как можно лучше. Двоечником 
здесь быть не то что стыдно, а просто даже 
и невозможно. 

А как пионерские дела? Отлично! А как 
спорт? Тоже. Есть в школе два оркестра, 
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ВСЕМ 


ШКОЛАМ 


ШКОЛА! 


Фоторепортаж 
В. АРСИРИЯ 


Окна здесь огромные, как стены. А кори- 
доры — словно проспекты. А лестницы тор- 
жественные, как во дворце. 

Это и правда — всем школам школа! Захо- 
дим в класс — удивительно: исчезла сто раз 
прославленная и сто раз осмеянная «Камчат- 
ка» — мечта и надежда лодырей. Классы 
здесь будто повернуты: ширина стала боль- 
ше длины... Сразу все парты как бы придви- 








свой пионерский театр, своя художествен- 
ная студия. 

Ленинградская школа номер два. Если б 
рассказать о ней пионерам двадцатых, трид- 
цатых годов, они бы, наверное, сказали: 

— Эге, куда загнул! Такие школы просто 
фантастика! 

Но нет, как видишь, это не фантастика. 
Такие школы уже существуют. С каждым 
годом их будет все больше и больше. 


Л і У 


Марина ВИШНЕВЕЦКАЯ 



Рисунки Ю. КАРПОВОЙ 


ДВЕ ДЕКАДЫ 

Я года два назад книжку одну читал. Там 
главный герой говорит своему другу: 
«Женщины — это яд. От них все наши 
несчастья». Ну, я 'Тогда маленьким был, 
хмыкнул от удивления и дальше читать 
стал. И вот только теперь я понял всю глу- 
бину этой мысли. 

Буквально неделю назад Ленка Птичкина 
вывесила в классном уголке объявление: «С 
сегодняшнего дня в нашем классе проводит- 
ся декада рыцарства. Самый вежливый и са- 
мый благородный мальчик будет назван ры- 
царем 7-го «А». Члены жюри — вся прекрас- 
ная половина класса». 

Я подошел к объявлению как раз, когда 
Борька Толмачев, зачеркнув слово «прекрас- 
ная», старательно выводил «ужасная». 

— Толмачев, — невозмутимо процедила 

Ленка, — итак, у тебя минус три очка. 

Ну, вот, думаю, началось... И действитель- 
но, не успел я толком подумать, что именно 
началось, как из другого конца класса 
Люська Телегина вдруг как завопит: 

Гончаров! У меня упал карандаш куда- 
то. Помоги мне, пожалуйста, его найти... 

— Чего? — возмутился я. 


— Можешь заработать шесть очков, — тут 
же прикинула Птичкина. 

— Чего? — повторил я. — Очень надо! 

Но в тот же момент Борька срывается с 
места. Как под вражеский танк, бросается 
под Люськину парту, собирает на себя всю 
пыль в радиусе трех метров и, очень до- 
вольный собой, протягивает ей карандаш. 

Да, Люська ему нравится. Да, он для нее 
не то что карандаш — он для нее четвертую 
сторону в треугольнике найти может... Но 
так предать друга! Я уже направился было к 
Борьке, чтобы сказать ему все, что я о нем 
думаю, как в класс ввалился Костя Гаевский, 
и не просто ввалился, а с портфелем Верки 
Волковой в руках! Девчонки завизжали от 
восторга и стали наперебой выкрикивать, 
как на аукционе: 

— Десять очков! Нет, пятнадцать! 

...Весь этот день я сосредоточенно думал. 
Что ж это такое получается? Мальчишки, 
причем все до одного, на поводу у этой пре- 
красной половины — это раз! Я на этом фо- 
не выгляжу белой вороной — это два! Борь- 
ка — предатель и Дон Жуан! Это три! Надо 
что-то предпринять, пока мои товарищи 
окончательно не свихнулись,— это четыре! 
Но что? Что?.. К вечеру меня осенило. Я бро- 
сился к телефону и позвонил Птичкиной. 

— Ты умеешь хранить тайну? — суровым 
голосом прошипел я в трубку. 

— А что? — попыталась перейти к делу 
Ленка. 

— А то, что я хочу тебе кое-что сообщить! 
— Я вся внимание и могила, — поклялась 
Птичкина. 

— Ну так вот, — начал я. — Мы, то есть 
мальчишки, проводим в нашем классе под- 
польную декаду гордости и неприступности: 
хотим определить самую гордую девчонку 
7-го «А». Такую, чтоб и портфель свой нико- 
му не разрешала носить и в дверях не поз- 
воляла себя вперед пропускать... 

— А почему ты все мне выбалтываешь, 
если декада ваша подпольная? — удивилась 
Ленка. 

Хм, что же ответить? Пришлось выкручи- 
ваться на ходу: 

— Это просто вынужденная мера. У вас 
ведь у каждой уже по минус семьдесят оч- 
ков. 

— Это почемуй-то? 

— А потому: одна просит карандаш под- 
нять, другая намекает, чтоб за нее с доски 
стерли... Мы же не можем итоги подводить, 
у всех одни минусы! 

— А-а... — согласилась Птичкина, — тогда 

конечно. Ну, спасибо тебе... Витя. Я учту. 

С Ленкой я учился уже шесть с половиной 
лет и отлично знал, что сознательность не 
позволит ей скрыть эту тайну от остальных. 
Короче говоря, на следующий день о моей 
«нелегальной» декаде знала вся так называе- 
мая прекрасная половина. В то же время 
другая половина ни о чем и не догадывалась! 
Все пять переменок я умирал от смеха, на- 
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блюдая, как Гаевский безрезультатно выпра- 
шивает у Верки Волковой портфель, а Борь- 
ка, тоже безуспешно, дежурит у парты Теле- 
гиной в надежде, что Люська что-нибудь 
уронит. Одним словом, декада рыцарства 
срывалась наилучшим образом. Мальчишки 
ничего не понимали, а девчонки были очень 
довольны собой. Каждая из них считала 
именно себя наиболее неприступной. 

Но вечером того же дня звонок Птички- 
ной испортил мое хорошее настроение. 

— Отменяйте вашу декаду, — потребовала 
она, — а то вы нашу сорвете. Сегодня никто 
из вас ни одного очка не заработал. 

— Нет, — говорю, — мы свою отменить не 
можем. Лучше вы свою переносите... То есть 
я бы, пожалуй, согласился нашу отменить, 
да мальчишки против будут. И потом, вы мо- 
лодцы: теперь у многих уже не минус семь- 
десят, а минус сорок. А у тебя, Ленка, вооб- 
ще минус двадцать уже. 

Тут, чувствую, Птичкина задумалась, но 
потом: 

— Нет, — говорит, — мы свою декаду пере- 
нести не можем. Она уже у Марьи Павловны 
в плане воспитательной работы стоит. Так 
что давай по-хорошему договариваться... 

— А ты, — говорю, — Марьей Павловной на 
испуг не бери. Ты, — говорю, — давай не 
очень... А то мы вам не декаду, а целый ме- 
сячник гордости и неприступности объявим! 
Вот тогда покукарекаете... 

Короче говоря, мы с Ленкой так ни о чем и 
не договорились. Но она, как выяснилось, на 



этом не успокоилась и стала обзванивать 
остальных мальчишек. Позвонила Толмаче- 
ву. Тот, конечно, «как?», «когда?»; Гаевско- 
му позвонила — тот тоже «кто?», «где?»... В 
общем, за один вечер Птичкина услышала 
столько вопросительных местоимений и на- 
речий, что другому бы их хватило на всю 
жизнь. 

...Не вдаваясь в подробности, скажу, что 
бить меня не стали: то ли мальчишки проя- 
вили рыцарство, то ли девчонки — гордость. 



А рыцарем 7-го «А» они назвали Костю Га- 
евского. Меня, правда, тоже не забыли: 
прекрасная половина объявила меня победи- 
тельницей декады гордости и неприступно- 



РАЗМИНКА 


Захожу я как-то на большой перемене в 
класс, а там творится что-то невообразимое: 
Митька Галицын со своей парты орет и ку- 
лаками размахивает. Борька Толмачев с по- 
доконника надрывается, да так, что вот-вот 
свалится, девчонки визжат, а Ленка Птички- 
на (наверно, уже охрипшая) выводит мелом 
на доске: «Пожалуйста, замолчите!» И толь- 
ко наш местный всезнайка Костя Гаевский 
очень снисходительно наблюдает за всем 
этим со стороны. Ну, я к нему, конечно. 

Что, говорю, — случилось? Неужели 

карантин? у 

„ ~ Нет,— отвечает. — Просто нас вэковцы в 
КВН играть вызвали. 

Я даже свистнул от удивления. Но как 
только пришел в себя, тоже залез на свою 
парту и начал что-то орать. А так как начал 
я последним, то, когда уже все охрипли, я 
еще держался. 


Не ударим лицом в грязь, — говорю, — 
покажем этим вэковцам, этим хвастунам и 
гордецам, что такое аковцы!.. 

Все в знак согласия что-то зашептали. Ну 
то есть они, конечно, хотели закричать, но из 
этого ничего не вышло. А Птичкина снова 
стала выводить на доске: «Надо выбрать ка- 
питана. Предлагаю Гончарова». 

— Меня, что ли? — не понял я,— Да я ведь 
не находчивый... хотя и веселый. 


Конечно, тебя, — шипит Толмачев. — И 
внешность у тебя подходящая... 

И вообще ты подходишь, — прокашлял 
Гаевский. А с завтрашнего дня мы начнем 
тебя разминать. 

Точно! Начнем! — зашептали все. 

И в самом деле, назавтра на первом же 
уроке я получил записку: «Что тоньше кома- 
риного носа?» А что, думаю, вправду тонь- 
ше? Волос? Не смешно. Паутина?.. Я так сос- 
редоточенно соображал, что наш математик 
Антон Петрович сказал: 

Молодец, Гончаров. Ты еще никогда с 
таким усердием не работал на уроке. 

Это меня немного отвлекло, но все же я 
придумал ответ: «Тоньше комариного носа 
юмор вашего капитана». 

На переменке все стали хвалить меня. Но 
тут Толмачев сделал почему-то стойку на ру- 
ках и почесал левой ногой правую. 

— Что это значит? — спросил он, возвра- 
Щаясь в исходное положение. 

В самом деле, что это значит?! — завоз- 
мущалась техничка тетя Шура и уволокла 
Борьку в сторону кабинета директора. 

Тридцать секунд на размышление! — 
все же успел прокричать тот. 

Все смотрели на меня. 

Это значит, — стал соображать я. — Это... 
Это... Борька показал, как он шевелит моз- 
гами. 

Ответ на троечку, — прорезюмировал 
Гаевский, и почти все с ним согласились. 

— Будем тебя усиленней разминать, — 
вздохнула Птичкина и три раза прокричала 
петухом. — Что это такое? 

Короче говоря, так прошел весь день. К 
последнему уроку мне уже и не требовалось 
тридцати секунд: мои ответы буквально опе- 
режали вопросы. Когда на истории я отве- 
чал на одиннадцатый пункт задания, при- 
сланного Гаевским, меня вызвала Елена Ни- 
колаевна. 

Чем ты можешь объяснить, Гончаров, — 
спросила она, — рост авторитета России во 
время правления Петра Первого? 

— Ростом самого Петра, — ответил я. 

Класс взорвался. Все радостно перегляды- 
вались: они видели плоды своих стараний. А 
я... В кои-то веки человек выучил историю... 
и — вот тебе на! — доразминался... 

А Елена Николаевна продолжала: 

— Тогда вспомним что-нибудь из старого 
материала. Не скажешь ли ты, в чем заслуга 
Александра Невского? 

— Как же не сказать? — говорю.— Если б 
не он, Нева, может, до сих пор без названия 
была бы... 

Елена Николаевна молча покачала голо- 
вой,^ и я понял, что на сегодня мой историче- 
ский юмор окончен... 

КВН мы все-таки у вэковцев выиграли! 
Только вот капитаном был Борька Толмачев. 
Потому что меня за снижение успеваемости 
отстранили. 
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Е. И. САВОНЬКО, 
кандидат 

психологических наук 

Сегодня разговор пой- 
дет о людях обидчивых. 

В прошлом номере мы 
договорились о том, что 
ты посчитаешь, сколько 
раз в день ты обижаешь- 
ся, на кого и за что. В 
одном шестом классе мы 
спросили об этом всех ре- 
бят. Оказалось, что из со- 
рока трех человек десять 
не могли вспомнить ни од- 
ного случая, когда они 
всерьез на кого-нибудь 
обиделись, семнадцать че- 
ловек обижались, как пра- 
вило, один раз в день. У ос- 
тальных пятнадцати по три- 
четыре обиды насчитыва- 
лось в день! Один человек 
отказался отвечать на во- 
прос. «Это — мое де- 
ло», — сказал он. 

Рекорд обидчивости по- 
ставила одна девочка, Га- 
ля, она обижается часто. 
На кого? На девочек и на 
мальчиков, на учителей, 
на классного руководителя 
и на старшую пионервожа- 
тую, на тетю Аню из раз- 
девалки и на младшую 
свою сестренку. За что? 


На этот вопрос Галя не 
ответила. 

Гале очень трудно ла- 
дить с ребятами и с учи- 
телями, а всем трудно с 
ней. Чуть что — обидится, 
замкнется, расплачется. Я 
попросила Галю поду- 
мать: почему не складыва- 
ются у нее отношения с 
людьми, попробовать не 
винить во всем других, а 
честно, без всякого снис- 
хождения к себе попы- 
таться разобраться в при- 
чинах происходящего. 

Суметь посмотреть на 
себя со стороны очень 
трудно, и на первых по- 
рах я решила помочь Га- 
ле. Я задавала ей вопро- 
сы, а она отвечала на них, 
и постепенно мы выясни- 
ли, что дома и в школе в 
младших классах Галю 
постоянно хвалили, а по- 
том не заладилось с ал- 
геброй; слух оказался не- 
важным — фальшивила, 
когда пела на уроках пе- 
ния. Появились трудно- 
сти, и Галя не сумела с 
ними справиться; начала 
думать, что к ней плохо 
относятся, и обижаться. 

Психологи установили: 
обида появляется тотчас 
же, как только желаемое 
расходится с действитель- 
ным. Надеялся получить 
хорошую отметку, поста- 
вили тройку, роль, кото- 
рую ждал, отдали друго- 
му. 

Думал, ребята позовут 
в игру, а они не позвали. 
Сталкиваясь с трудностя- 
ми, неудачами, люди по- 
разному относятся к слу- 
чившемуся. Всякому, ко- 
нечно, хочется добиться 
успеха, удачи, почувство- 
вать себя сильным, но, ес- 
ли этого не произошло, 
обидчивые люди болезнен- 


но переживают. Постепен- 
но это становится привыч- 
кой, которой человек ста- 
рается оправдать себя. 
Мучается, страдает. И 
будет чувствовать себя 
несчастным до тех пор, 
пока не попытается про- 
анализировать свое (обра- 
тите внимание: свое) пове- 
дение. 

Учитель поставил за 
контрольную три, а рань- 
ше ставил четыре и пять. 
Но в этой работе много 
ошибок, значит, надо под- 
заняться, наверстать то, 
что запустила, а не швы- 
рять контрольную в пар- 
ту и не говорить учителю 
грубости. * 

По физкультуре в чет- 
верти — двойка, но учи- 
тель же не виноват в том, 
что ты постоянно убега- 
ешь с уроков физкульту- 
ры. Ведь это ты не лю- 
бишь прыгать и бегать... 

У Кати был день рож- 
дения, а тебя не позвали. 
Но вспомни: ты ходила с 
ребятами на каток, Катю 
не позвала, хотя она си- 
дит с тобой на одной пар- 
те. Катя на сборе предло- 
жила пойти в музей; ты 
сказала, что в музее не 
интересно: скука там, — и 
посмеялась над Катиным 
«глупым» предложением. 
Вот так... Всегда, если 
хорошенько подумать , 
можно разобраться, спра- 
ведливы или не справед- 
ливы к тебе товарищи, 
взрослые. Всегда, прежде 
чем обижаться на других, 
нужно критически отне- 
стись к себе. И многие 
сложности исчезнут сами 
собой, ты почувствуешь 
себя сильным. Попробуй 
так «поработать над со- 
бой» и напиши нам, что у 
тебя получается. 
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Юрий КРУТОГОРОВ 


ІМ 


Когда я был совсем маленький, я очень удив- 
лялся: откуда ранним утром в магазине появ- 
ляются горячие батоны? Кто их испек споза- 
ранку? 

Когда я стал постарше, мне захотелось уз- 
нать, как ночью самолеты садятся на землю, 
ведь тьма кромешная. 

Когда я жил на Сахалине, часто смотрел пе- 
редачи по телевизору. И диктор из Москвы 
говорил: «Добрый день, дорогие товарищи!» 
Но в это время в Москве еще ночь. 

Когда я пришел однажды в «Пионер», мне 
дали письмо Аси Бакшт из горноалтайского 
села Маймы. «Куда деваются ночью поезда? — 
спрашивает Ася. — И что делается в метропо- 
литене в это время?» 

И мне захотелось рассказать о Москве 
ночной, О' людях, которые трудятся в те часы, 
когда мы спим. 

ТРОЛЛЕЙБУС УХОДИТ НА ОТДЫХ 

...Последний московский троллейбус уходит 
на отдых. Он торопится. Водитель не объявля- 
ет остановок: некому. 

Мчится одинокий троллейбус, шелестя шина- 
ми по уснувшему шоссе. 

Только он не совсем одинок, этот троллей- 
бус. Вот навстречу ему движется этакий тара- 
канище — два ярких глаза и усищи от тротуа- 
ра до тротуара. Эге-ге-ге, старый знакомый! 
Поливо-моечная машина! Привет! Поливомойка 
по-приятельски окатывает левым усом голубой 
бок троллейбуса, и кажется, тот даже фыркает 
от удовольствия, как мальчишка. Асфальт све- 
тится серебристо, в нем зыбко плавают желтые 
дыни — блики светильников. 

Из-за угла выкатывается стадо машин с бе- 
лыми баками вместо кузовов; синие буквы 
мелькают на баках: МОЛОКО. На фермы спе- 
шат. К утренней дойке. За парным молочком. 
Троллейбус лобасто глядит вслед автомобиль- 
ному «молочному» стаду, будто предупрежда- 
ет: «Смотрите мне, простоквашу не привезите». 
А зеленый глазок светофора — вот уж дейст- 
вительно кто никогда не смыкает глаз! — под- 
мигивает троллейбусу: «Двигай, дружище, в 

свое депо». 

На остановке — пассажир. Нет, это не запоз- 
давший гуляка. В руке портфель, кепка низко 
надвинута на брови. Водитель, наверное, ду- 
мает: «И какая нелегкая понесла этого чудака 
в ночь? В обсерваторию спешит, чтобы приль- 
нуть ученым глазом к телескопу? На ночной 
поезд торопится? Откликнулся на срочный вы- 
зов по телефону?» 



И не угадал водитель! Это не астроном. И 
нет у него билета на ночной поезд. И по телефо- 
ну его никто не вызывал. Потому что ночной 
пассажир — это я сам. Начинается мое ночное 
путешествие по городу. 

Нам по пути, товарищ водитель! Мне тоже в 
Останкино, во-он к той башне-великанше, ко- 
торую видать из любого уголка столицы. Я 
решил: взберусь на самую верхотуру. Во-пер- 
вых, охота поглядеть почти из-за облаков на 
спящий город. Ну и узнать, что происходит в 
самой середке высоченного шпиля, который, 
как шпага, проткнул московское небо. 

ЛЕТИТЕ, ТЕЛЕВОЛНЫ, ЛЕТИТЕ!.. 

Самый стремительный в стране лифт — 
восемь метров в секунду — забрасывает меня 
на кончик шпаги-шпиля. Вместе с инженером 
Татьяной Мушенко выхожу на решетчатый 
балкон. Ух, какой здесь ветрище! Кажется, па- 
ришь над Москвой, точнее, над раскинувшимся 
где-то внизу огромным электрифицированным 
макетом. Пунктиры фонарей, светофоры, све- 
тящиеся витрины магазинов обозначают пло- 
щади, улицы, набережные. Ночь прозрачная; 
протягиваешь ладонь и как бы дотрагиваешься 
до прохладного, подсиненного воздуха. Внизу 
многоцветное, перемигивающееся живое и 
теплое созвездие. О, если глядит на него сей- 
час какой-нибудь инопланетный астролог, то, 
небось, в толк никак не возьмет: «Что за стран- 
ный астероид: к вечеру возникает, к утру ра- 
створяется? Ах, как загадочна Вселенная!» 

Ночная Москва и вправду загадочна. Если 
бы телебашню просветили особыми лучами, то 
мы бы увидали: она телеьолнами оплетена, как 
елка серпантином. И башня эти волны распуты- 
вает, вытягивает из клубка ниточку за ниточ- 
кой и посылает куда надо. А куда надо, хоро- 
шо известно. Мы, москвичи, досматриваем 
седьмые сны, а дальневосточники — «Добрый 
день, дорогие товарищи!» — включают телеви- 
зоры. У дальневосточников солнце светит во- 
всю. Вот телебашня и равняется не на ночные 
звезды, а на солнце, которое в это время забра- 
сывает лучи над самым краешком советской 
земли. 

И потому в цехе междугородного и междуна- 
родного телевидения — самый высокий цех в 


стране! — в любое вре- 
мя суток в динамиках и 
моторах звучит ино- 
язычная речь, одновре- 
менно можно увидеть 
утренние, дневные, ноч- 
ные передачи со всех 
широт мира. 

Антенны телебаш- 
ни — громадные рупоры 
с зеркальной поверхно- 
стью, выведенные нару- 
жу, — словно всматри- 
ваются и вслушиваются 
в мир. Им доступны 
самые невероятные про- 
странства. Я постоял ря- 
дом с такой антенной, 
даже тихонько прикос- 
нулся к ней рукой: чудо 
все-таки... 

Татьяна Мушенко зо- 
вет в аппаратную. Ого, 
тут, наверно, десятка 
два телевизоров, вде- 
ланных в панель. Ка- 
кие-то изумрудные по- 
лоски, цифровые сетки, 
кинокадры мелькают на 
экранах. Просто голова 
кружится, когда смот- 
ришь на все сразу. Это 
антенны телебашни рас- 
шифровывают невиди- 
мые письмена эфира. 

Таня настраивает ка- 
нал связи с Белградом. 

Она еще совсем моло- 
дая, только институт 
окончила, а ведет себя в 
этой башне свободно и 
легко, как Гулливер у 
лилипутов. 

— Белград! Веду 
прием. Видимость от- 
личная. Начинаю за- 
пись! 

В Белграде футбольный матч. На нескольких 
экранах плывет по воздуху футбольный мяч — 
он вроде бы описал стремительную дугу между 
Москвой и столицей Югославии. 

Дальний стадион. Поднятые руки болельщи- 
ков. Слитный гул тысяч голосов. 

Матч не транслируется: поздно. Его записы- 
вают на пленку и через несколько часов пока- 
жут по телевидению. 

Таня не отрывает глаз от сигнала осцилло- 
графа. Зеленая такая спиралька. Мне лично она 
ни о чем нр говорит. А инженер определяет по 
ней, по ее почти неуловимым колебаниям чет- 
кость изображения, контрастность. Мужская 
часть семьи не простит Татьяне, если мяч нач- 
нет двоиться, а ворота — вытягиваться или 
сплющиваться. 


Я в радиорелейной. Старший инженер Саша 
Кузенков «эфир готовит», как он мне сказал. 
Отсюда, как с железнодорожной станции, зву- 
ки и изображение — «видео» — отправляются 
в самые разные маршруты. И надо позаботить- 
ся, чтобы телеволны по пути «не затухли». В 
радиорелейной звукам и «видео» дают как бы 
крылья, иными словами, волны переключают- 
ся на сверхвысокие частоты. Летите, телевол- 
ны, летите! Вот и Танина запись скоро возьмет 
отсюда старт. 

Кузенков говорит о звуке и «видео», как о 
пассажирах, которых можно отправить в любые 
рейсы. Даже в космос, прямо на искусственный 
спутник Земли «Молния». Летит «Молния» и 
отдает принятую информацию самым неблиз- 
ким наземным станциям под названием «Орби- 
та». И люди знают: это работает денно и нощ- 
но главная телевизионная башня страны. С вы- 
соты своего огромного роста она рассыпает над 
городами и селами нашей Родины серпантин 
телевизионных волн. 

Напоследок выхожу на решетчатый балкон. 
На самой окраине города в небе мелькают 
красные и зеленые огоньки. Самолет пошел на 
посадку И мне в аэропорт. 

«ВОШЕЛ В ГЛИССАДУ. 

ПРОШУ ПОСАДКУ!» 

Сколько раз я улетал как обычный пассажир 
с аэропорта Внуково. Может, сто. Может, и 
больше. А сейчас никуда не улетаю. Тихонько, 
чтобы никому не мешать, притулился в уголке 
диспетчерской, ее еще называют пунктом сле- 
жения посадки. 

Экраны локаторов усеяны звездными точеч- 
ками, линиями, туманностями. Они похожи на 
звездное небо, каким мы его видим в планета- 
рии. 

Всматриваюсь в экран. Постойте, что это 
там сбоку возникло? Черточка величиной с ти- 
ре. «Тире» перемещается по экрану, по его 
верхней полуокружности. Локатор мерно гудит. 
Уютно так, словно закипающий самовар. Ше- 
лестят разряды, как угольки потрескивают. 
Дальние шумы все явственнее врываются в 
диспетчерскую. Ровный, спокойный голос по 
радиосвязи: 

— Говорит 45070. Делаю третий разворот. 
— Вас понял! (Это диспетчер, я рядом с 
ним примостился. ) 

Самолет «ТУ-124», борт 45070 еще где-то в 
небе, а радиолокаторы принесли его изображе- 
ние в виде тире на «звездный» экран. 

Пилот. Вхожу в глиссаду. 

Диспетчер. Проверьте выпуск шасси. Ваше 
удаление от посадочной полосы — семь кило- 
метров. Курс верный. 

Глиссада — это когда самолет идет прямым 
путем, как по линеечке, к посадочной полосе. 

И я вижу, как «тире» все ниже спускается к 
светящейся линии — - бетонной дорожке. 

Диспетчер. Удаление от полосы — триста 
метров. Посадку разрешаю! 



Все! Они слились, «тире» и светящаяся ли- 
ния. 

Диспетчер откидывается на спинку мягкого 
кресла. Доволен. Хорошо посадили «борт»! 

А командир корабля «ИЛ- 18» Анатолий Сер- 
геевич Гурьев только лишь готовится в ночной 
рейс. Он поведет лайнер в один из поселков, 
что в Заполярном круге. Улыбается: «Интер- 
вью давать во как некогда! Смотрите!» Вместе 
со штурманом Симоном Константиновичем Ка- 
заковым рассчитывает путевую скорость, запас 
топлива до аэродрома назначения. Синоптики 
сообщили сводку погоды над всей трассой, и 
теперь пилотам, исходя из полученных данных, 
надо определить наиболее выгодный «эшелон 
высоты», рельеф маршрута — и небо, видите, 
имеет свои рельефы... Это крайне важно: при- 
дется лететь над отрогами Северного Урала, 
потом забирать на север, на север... В расчет 
берется направление ветра, угол скоса от воз- 
душных потоков. Все это заранее н'адо знать. 
В тихой, уютной штурманской пилоты мыслен- 
но прослеживают предстоящий маршрут, вно- 
сят в путевые документы нужные заметки. 

Сейчас я услышу, как начнется рейс. 

Высокая башня справа от аэровокзала увен- 
чана громадным стеклянным колпаком. Оттуда 
операторы и диспетчеры следят за лётным по- 
лем. Поднимаюсь в колпак. Слышу знакомый 
голос Гурьева: 

— Разрешите запуск двигателя. 

— Разрешаю, — говорит диспетчер в микро- 
фон. 

— Разрешите выруливать! 

— Разрешаю! Ваша РД-3 (рулевая дорож- 
ка номер 3). 



Самолет выруливает на взлетную дорожку. 
Видны его фюзеляжные огоньки. Они попере- 
менно вспыхивают: красный, зеленый. Это уле- 
тают мои знакомые пилоты. Счастливого рейса 
вам! Светящаяся точка угасает на глазах. А го- 
род спит, не подозревая о том, что один из его 
ночных огоньков, словно воздушный шарик, 
улетел в небо. 

СДОБНЫЙ РОЖОК ТОРОПИТСЯ К ЧАЮ 

Путешествие по ночному городу я продол- 
жаю на хлебозаводе-автомате. Теперь я иду 
следом за сдобным рожком, похожим на толь- 
ко что народившийся месяц. 

Время позднее, и рожог торопится рано ут- 
ром попасть в магазины тепленьким и души- 


стым — к чашке чая, к стакану молока. Это не 
простой рожок. Это заслуженный рожок. Когда в 
543-й и 544-й школах у первоклассников, вто- 
роклассников и четвероклассников спросили, ка- 
кой хлеб они больше всего любят, ответ был та- 
кой: ро-жок, ро-жок! (Скажу по секрету, что к 
авторитетным соображениям представителей на- 
чальных классов присоединилась и более со- 
лидная публика — пятиклассники и даже от- 
дельные семиклассники.) 

И вот я смотрю, как делается этот великолеп- 
ный, заслуженный рожок. 

Тестомесильные машины строго по рецепту 
замесили тридцать тысяч рожков. Уж они намя- 
ли громадному колобку бока! Надавали ему 
пощечин и столкнули в бродильную камеру. 
Пусть тесто подрастет, поднимется, станет 
пышнее. 

Часы отмеряют время. Потом дают автомату 
команду: пора! 

Тут формовочная машина берется за дело. 
Рожка еще никакого нет, но скоро из белого, 
щекастого колобка он появится, как появился 
из полена Буратино. Крутится барабан, а в нем 
масса ячеек. Из этих ячеек и появляются рож- 
ки. Не испеченные, конечно, не одетые в хру- 
стящую корочку. Но подождите — всему свое 
время. Сырые рожки побудут еще чуть-чуть в 
сушильном шкафу. 

Лента-ухват наконец заталкивает первую 
«рожковую команду» в пасть печки. Пекитесь, 
дружочки! В печке они пробудут примерно по- 
ловину школьного урока. Звонок! И горячие 
рожки, подрумяненные, аппетитные, хлебным 
дождем сыплются в деревянные короба. 

Во дворе хлебозавода-автомата дожидаются 
автофургоны «Хлеб». В них загружаются бато- 
ны и городские булки, булочки калорийные и 
ярославские, с маком, изюмом, повидлом и ка- 
лачи, кадачи, калачи Это, я думаю, одна из 
самых ароматных и вкусных московских 
улиц — проезд Хлебозаводский. Тридцать ты- 
сяч килограммов рожков, батонов, булочек вы- 
пек за ночь завод-автомат. Сам! Почти без лю- 
дей! Заведующая лабораторией Вера Ивановна 
Гусева, и тестовед Елена Петровна Чижова, да 
еще несколько человек лишь следили за авто- 
матами. Мало ли что: вдруг заминка где-то про- 
изойдет или лента-ухват замешкается. Но в 
эту ночь автоматы вели себя просто отлично! 

ЧТО СНИТСЯ ГОЛУБОМУ ЭКСПРЕССУ 

Ну и ночка выдалась! Никогда у меня такой 
еще не было. Спускаюсь в самый нижний этаж 
Москвы. В подземном вестибюле метро «Юго- 
западная» встречаюсь с помощником дорожного 
мастера Александром Бобковым. Четырьмя 
пальцами он складывает букву М. Условный 
знак встречи. 

— Айда! — весело приглашает он меня в 
тоннель. 

Айда так айда. Прошел последний поезд. 
Отключили от высокого напряжения контакт- 
ный рельс. Нам его не видно: он сбоку платфор- 


ф 


мы упрятан в особую покрышку. Он питает 
электричеством моторы голубых экспрессов 
как провод дугу трамвая или троллейбуса. 

Никогда я не хаживал по тоннелю метро. А 
сейчас — пожалуйста! 

Редкие фонари бросают свет на уходящие 
вдаль рельсы. Гудит ветер, втягиваемый вен- 
тиляторами сверху, с улиц. Попался, голубчик! 
Проветривай метро. 

На запасном пути, в тупике — притихший 
поезд. Темны его глазницы. Прикорнул до ут- 
ра. За день набегался, устал. А теперь, гля- 
дишь, и сны ему какие-нибудь снятся. Напри- 
мер, про метромост над Москвой-рекой. Про 
белые речные трамваи на воде. Завидно гля- 
деть, как они легко, непривязанно к рельсам 
плавают по речке. А может, поезд видит во 
сне зеленую рощу на Ленинских горах — он 
мимо нее проносился за три секунды, чтобы 
сразу же нырнуть в темный зев тоннеля. 

Пусть отдыхает. Его уже помыли в специаль- 
ном душе, протерли стекла. 

Я шагаю по шпалам и мысленно прикиды- 
ваю, в каком месте нахожусь. Кажется, надо 
мной новенький, только что озелененный про- 
спект Вернадского. Ага, тут телефонный узел, 
стеклянная коробка. Чуть дальше — ЦНИИ 
«Электроника», на другой стороне шестнадца- 
тиэтажные жилые дома. И строящийся киноте- 
атр — пока вместо него башенные краны. 

Иду и сам удивляюсь своей ночной про- 
гулке. 

На рельсах — приземистая тележка на четы- 
рех колесах. Прибор со стеклянным глазком. 
И провода, провода. Тележка похожа на спрута. 

— Это еще что за чудо-юдо такое? 

— Не узнаете? — смеется Бобков. — Это де- 
фектоскоп. Рельсы проверяет. Наш главный 
ночной работяга. 

— Ну, главный, наверно, вы? 

— А вообще-то верно. Не проверим пути, 
поезда не пойдут. Я, признаться, забыл, когда 
спал ночью. У меня сутки наоборот повернуты. 
Днем сплю, ночью воГ здесь... 



Дефектоскоп катится по рельсам. Стеклян- 
ный глазок не мигает. Прибор ультразвуком 
прослушивает рельс, вернее, «прозвучивает». 
Трещинка — стоп! Ультразвук передаст глаз- 
ку сигнал о неисправности. Глазок замигает. Но 
сейчас не мигает. У нас — полный порядок. 

— А если что... 

Бобков с полуслова понимает: 

— А если что, — вызову «скорую техниче- 
скую» — рельс мигом заменят. 

Участок пути, по которому мы идем, назы- 
вается околотком. В метрополитене сорок око- 
лотков. Повсюду сейчас «прозвучивают» рель- 
сы. Между прочим, все это надо успеть за 
три-четыре часа. Потом поезда целиком завла- 
деют тоннелями. 

Мы встречаем тоннельного мастера Ефима 
Прокофьевича Гелахова. Идет себе и молот- 
ком простукивает толщу железобетонной стены. 
Прислушивается. По звуку определит, нет ли 
где зазора. А то плывуны — подземные во- 
ды — не любят шутить, только и ищут малей- 
шего отверстия. 

И он идет дальше вразвалочку. 

Тридцать один миллиард пассажиров пере- 
везли экспрессы метро за свою жизнь. Это в 
десять раз больше, чем все население земного 
шара. И вот о том, чтобы мы могли быстро ез- 
дить на работу, в институт, школу, куда угод- 
но, заботятся Бобков, Гелахов и их товарищи. 

Поднимаюсь наверх и по подземному перехо- 
ду выхожу на проезд Исторического музея. 
Тиха и безлюдна ночная Красная площадь. 
Лишь у Мавзолея Ленина — торжественный 
воинский караул. Спокойны лица солдат, креп- 
ко сжимают карабины. Это пост № 1. Почти 
двадцать восемь тысяч дней и ночей продолжа 
ется эта бессменная вахта. Ежечасно. Ежеми- 
нутно. 

Очередной развод. Парни в зеленых кителях 
шагают вдоль трибун. Сейчас они сменят това- 
рищей. 

И мне кажется, сама ночь с ее незримой ра- 
ботой, с людьми, которые не спят в эти звезд- 
ные часы, стоит на торжественном посту, го- 
товя для всех нас хороший, добрый день... 



Занимается рассвет. Вот уже и первый трол- 
лейбус вышел на улицу. Доброе утро, прия- 
тель! Как отдыхалось? Я покупаю в только что 
открывшемся магазине булки, рожки и спешу 
домой. Дочка уже, наверно, проснулась, в 
школу собирается, и вот он, теплый рожок к 
чаю. 











Тимофей БЕЛОЗЕРОВ 

Рисунки Ю. КАРПОВОЙ. 


Последний рейс 

На реке осенний ледоход. 

Волны с бревен слизывают иней: 

По шуге, как сквозь табун гусиный, 
Баржу с лесом 
Тащит пароход. 

А вокруг уже белым-бело! 

В камышах у берега не ломко, 

По оврагам стелется поземка, 

Топится по-зимнему село. 

Медленно, как в гору пешеход, 
Движется буксирный пароход. 

Он дает короткие гудки — 

Одинокий путник запоздалый... 

Бакенщик с дощатого причала 
На него глядит из-под руки. 

Слышит он сквозь зимний шорох 

льдин, 

Как живет и жарко дышит лето 
В связках бревен бронзового цвета, 
В зное труб 
И в ярости 
Машин. 






Утро бакенщика 

г 

Над селом зарозовели тучи, 
Тенькнула синица в тальнике... 
Звякая железками уключин, 
Бакенщик 

спускается 

к реке. 

Трутся листья сонного бурьяна 
О худые ноги старика; 

Бакены сквозь бороду тумана 
На него глядят издалека. 

По тропинке, с веслами в руке, 
Подошел он к заспанной реке. 
У воды неторопливо-мудрой 
Вынул цепь из мокрого песка 
И, как будто отмыкая утро, 
Звонко щелкнул 
Ключиком 
Замка. 


На Иртыше 

Неохотно замерзает 
Сном охваченный Иртыш. 

Снег в протоки заползает, 

Гнет 

осоку и камыш. 

В селах — дым над каждым домом. 
И, как поздний куличок, 

Семенит по льду живому 
В гости к внукам 
Старичок... 


* 

Осенний день. Далекие стога. 
Березняки. Чернеющая пашня. 

За деревушкой — синяя тайга 
И с красной крышей силосная башня. 
Иду вдоль речки, желтой от листвы, 
Иду и жду: сейчас блеснет болотце, 

И чибис, вылетая из травы, 

Заплачет, отлетит и — засмеется... 
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Поглядишь на озеро в окно — 
Рыбаков на льду полным-полно. 
Смотрят в лунки неподвижным 

взглядом, 

Под руками — пешни, топоры, 

Удочки наборные, а рядом 
Окуней высокие костры. 

Рюкзаки, промерзшие буханки, 

Санки, глыбы колотого льда... 

И ворчит старуха, встав с лежанки: 
— Экое нашествие! Беда... 


Клочок земли, заросший повиликой, 
Ни конного, ни пешего следа. 
Растаявшей на солнце земляникой 
Глубокая пропахла борозда... 

А рядом — сосны, тихие от зноя, 
Овраг, * 

с краев осклизлый от груздей, 
И полные былинного покоя 
Над кромкой леса — крики лебедей... 


Уйду к реке, усталый и больной. 
Прочь все мои тревоги и печали! 
Среди гудков и пыли водяной 
Буксирным тросом лягу на причале. 



Ранетки 


— Не наш ли это просмоленный 

трос? — 

У шкипера усатый боцман спросит. 

И, может быть, какой-нибудь матрос 
Меня к себе на палубу забросит. 

И буду я, от счастья молодой, 
Звенеть струной 

над пенистой водой... 


Нет слаще сибирских ранеток, 
Когда их морозцы побьют! 
Мальчишки срывают их с веток, 
Щеглы и синицы клюют. 

С кислинкой, янтарного цвета, 
Висят они, встретив пургу, 
Горячими каплями лета 
Горят на веселом снегу. 





УЧЕНИЕ — ТВОЙ ГЛАВНЫЙ ТРУД 


В твоем дневнике не бывает двоек и даже троек. Но твой товарищ, с которым 
ты пять или семь лет учишься в одном классе, не успевает, отстает от всех: не ладит- 
ся у него с учебой. 

Разве ты можешь быть спокоен? 

Если в походе, в пути кто-то из твоих друзей споткнулся, поранил ногу, ты не 
станешь бодро шагать дальше, пока не поможешь товарищу. 

Поход в «Страну знаний» не будет радостным, если не все, с кем ты отправился 
в дорогу, придут к цели. Во всяком хорошем пионерском отряде всегда помнят: «Все 
за одного, один за всех». 

В городе Кировограде, как свидетельствует наш корреспондент Геннадий Жаво- 
ронков, последние второгодники исчезли много лет назад. 

А ТВОЙ ПИОНЕРСКИЙ ОТРЯД? КАК ОН ПОМОГАЕТ РЕБЯ- 
ТАМ УЧИТЬСЯ? 




Дневник 

найден автором при въезде в Кировоград и 
публикуется без согласия Кошкина. 



«...Ну и что, что двойка? Как они на меня 
все набросились: и совет и педсовет. Не я 
же виноват, а Вышкин. Я 
только чуть напутал: к физ- 
культуре готовился, а у 
нас, оказывается, матема- 
тика. Другой на моём месте 
растерялся бы, а я побежал 
в параллельный пятый — к 
Гере Вышкину. 

— Здравствуй, — гово- 
рю, — Вышкин! Дай мате- 
матику списать. 

— Привет, — говорит 
он , — ты у своих возьми. 

— Не могу я у своих. 

Мы теперь друг другу не 
подсказываем и списывать 
не даем. Только если кто- 
то из параллельного попро- 
сит. Вот я у тебя и прошу. 


— Хорошо , — сказал Вышкин . — Я тебе — 
математику, а ты мне что? 

— Проси, чего хочешь. 
Вышкин подумал и ска- 
зал алчно: 

— Фауну я хочу! Марка 
такая, а на ней животный 
мир. Например, саблезу- 
бый тигр. 

— Где же я тебе этого 
тигра возьму? 

— А ты его у Никитуш- 
кина вашего выменяй. У 
него их два. 

Пошел — не тянуть же 
класс в отстающие. Отыс- 
кал Никитушкина, говорю 
ему вежливо: 

— Здравствуй, Ники- 
тушкин, давай с тобой 

меняться. 


— Давай , — говорит Никитушкин,—а на 
что? 

— На фауну. 

— А ты мне что? 

— Проси, что хочешь. 

Хочу флору. 

Это еще что за тигр? 

Это не тигр, Кошкин, это марка, а на 
ней растительный мир. Эвкалипт, например, 
миндалевидный. 

- Где же я найду тебе этот эвкалипт? 

А ты у Вышкина попроси, у него две 
таких марки. 

Ладно, пошел к Вышкину. 

Гера , — говорю , — если я тебе фауну до- 
стану, ты флору отдашь? 

— Отдам. 

Стой тогда здесь и никуда не двигайся... 

Побежал я к Пикитушкину, взял у него 
фауну, отнес ее Вышкину. Взял у Вышкина 
флору, отнес ее Никитушкину, вернулся 
назад и говорю Гере: 

Давай математику. 

Какую , — говорит он , — математику? 

Как это какую? Я тебе фауну дал? 

— Дал. 

— Так давай теперь мне математику. 

— А за что? 

— - Как за что? За фауну... 

— Я тебе за нее флору дал. 

— Ну и что? 

— Ну и ничего... 

Смотрел я на него, смотрел, потом повер- 
нулся и ушел, ничего не сказав. Что такому 
подлому человеку говорить? Лучше подож- 
ду, когда их класс включится в движение 
против списывания, тогда я ему покажу 
флору и фауну... 



Еще в самолете, скользящем по облакам, 
как по ледяной горке, из Москвы в Кирово- 
град, я не без удовольствия думал о том, что 
нет ничего приятнее писать о самом-самом 
первом или самом-самом последнем. Так или 
иначе попадаешь в историю, как свидетель, 
например, космических пришельцев или ка- 
ких-либо ушельцев... 

Мне предстояло писать об ушельцах — об 
умирающем клане второгодников. 

По правде говоря, мне не совсем верилось, 
что этот в былые времена многочисленный и 
шумливый род обречен на участь куперов- 
ских могикан... 



Наверное, нет на земле человека, которому 
хоть раз в жизни не случалось опаздывать. 
Опаздывали короли и рыцари, всесильные 
учителя и аккуратные школьники. Опазды- 
вали на минуту, на пять, от силы на час. Ав- 
тор опоздал в кировоградскую школу № 25 
ровно на семь лет. Об этом он узнал от ди- 
ректора школы Владимира Титовича Коноп- 
ляника. 

Дело в том, что ровно семь лет назад здесь 
еще был один второгодник, был и исчез. Ис- 
чез не человек, конечно, а сам факт. Просто 
такого уже ни с кем не случалось. Память 
директора не сохранила фамилии последнего 
второгодника, так как торжественных про- 
водов ему не устраивали. Половина из 877 
школьников учится на четверки и пятерки. 
Отстающие еще есть, семеро, но их явно не 
хватает для кворума съезда, на который ав- 
тор задумал собрать второгодников. Все пра- 
вильно: не нужно опаздывать. 
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Они входили по-разному. Одни робко, го- 
товые потерпеть. Другие уверенно — не впер- 
вой! А кое-кто с недоумением в глазах: «За 
что?» В общем-то не за что. Они уже испра- 
вились или исправляются. Ведь отс^ющими 
в этой школе считают тех, у кого в хетверти 
хоть одна двойка. Но мне интересно было 
знать, как им живется среди 877 преуспе- 
вающих. 

Последним в комнату вошел... Кошкин. Я 
его сразу узнал по петушиному хохолку на 
затылке, по чернильным конопатинкам на 
руках. 

Он подозрительно оглядел присутствую- 
щих и скромно сел в угол на краешек стула. 

Теперь вся «великолепная семерка» была 
налицо. Скрипнув пером, я открыл совеща- 
ние, избрав в президиум самого себя. 

На повестке дня было всего два вопроса: 
«почему?» — в начале года они были от- 
стающими и «как?» — удалось им преус- 
петь потом. 

Никита, 7-й «А». Было лето... (Одобритель- 
ный шепоток присутствующих.) И все забыл. 
Потом была осень и хорошая погода. Хоте- 
лось побольше погулять. Все было хорошо, 
пока не вызвали, а как вызвали, так... Пед- 
совет, совет дружины, и маму вызвали. 

Автор. Ругать? 

Никита. Учиться вызвали. 

Автор. Вместо тебя? 

Никита. У них здесь свой класс. Они там 
учатся, как заниматься с нами дополнитель- 
но. 

Автор. И все сразу наладилось? 

Игорь. Не сразу. Со мной, например, Ира 
Писная занималась, и Аня Блюменкранц, и 
дядя Леня из родительского комитета. 

Лена. А со мной Полина Матвеевна, препо- 
даватель математики. 


Костя. Я много переезжал из города в го- 
род и отстал по некоторым предметам. А 
здесь стыдно было плохо учиться. Все при- 
стают и домой ходят уроки проверять. 

Игорь. У нас шефы — летчики, они со мной 
занимаются. 

Автор. Подведем итоги. Причина успевае- 
мости — контроль и шефы. Предлагаю их ос- 
тавить. Причина неуспеваемости — лето. 
Предлагаю его отменить. (Бурное негодова- 
ние.) 

Слушали и решили: 

«Лето не отменять. Шефов оставить до... 
окончательной победы самосознания». (Ре- 
шение принято единогласно.) 

Все встали, переговариваясь, пошли к 
двери. 

— Стойте! — вспомнил я. — А кто же из 
вас Кошкин? 

Молчание. 

ЗНАЧИТ, ОН УЧИТСЯ СОВСЕМ В ДРУ- 
ГОЙ ШКОЛЕ. 






Такие, как она, обычно непоседы: дел у 
них тысячи, и все они с началом, но без кон- 
ца. У Оленьки Смоленцевой дел действитель- 
но тысячи, но все они имеют конец и всегда 
успешный. 

— Таня, из нашего класса, почти по всем 
предметам не успевала, я с ней занималась, 
теперь у нее даже пятерки есть... 

Автор. Так сразу и стала успевать? 

Оля. Ну, сразу! Она сразу убегала от меня, 
а однажды так спряталась, что я ее еле наш- 
ла. Я к ней и домой бегала и по улицам 













искала, а она, оказывается, во дворе за ящи- 
ками с мусором сидела. 

Автор. Значит, главное — это найти, а по- 
том уже все в порядке? 

Оля. Ничего еще не в порядке. Найти лег- 
ко: я все места такие знаю, где можно спря- 
таться. Главное — потом, чтобы слушала и 
понимала... 

Автор. А бывало, что не слушала? 

Оля. Конечно, бывало. Закроет уши рука- 
ми и сидит. И я сижу. Жду или уроки делаю. 
Ей же все равно скоро надоест. Скучно ведь 
ничего не слышать. А вскоре она сразу три 


пятерки получила. И прятаться перестала — 
сама теперь ко мне ходит. 

В школе № 34 на совет дружины отстаю- 
щих редко вызывают. Они все одно и то же 
твердят: «Исправлюсь, больше не буду...» На 
совет дружины шефов вызывают. Самый 
главный спрос с них. 

Отстающих здесь на всю школу 27 
человек (это на 1 220 школьников). Попро- 
буй тут останься на второй год. Так тебе и 
позволили. Убежишь — догонят. Спрячешь- 
ся — найдут. 

КОШКИНУ ЗДЕСЬ ЯВНО ДЕЛАТЬ НЕЧЕ- 
ГО. И Я ПОШЕЛ В ДРУГУЮ ШКОЛУ. 



В школе № 6 меня повели смотреть кино. 
Самое настоящее, только немое. 

Фильм назывался «Зарница». В первых ря- 
дах наступающей армии я увидел... «отстаю- 
щих». «К иному отстающему очень трудно 
найти подход, — пояснил Ефим Миронович 
Свинцицкий, преподаватель военной подго- 
товки. — Они чаще всего сами себе в голову 
вбивают, что ничего не могут. Не всякий от- 
личник так воевать сможет, как они. А раз 
воевать в поле умеешь, значит, и с двойками 
справишься. В учебе что главное? Дисципли- 
на, настойчивость. В таких играх, как «Зар- 
ница», эти качества легче всего развить. 

Потом «трудные» командовать любят. Вре- 
мени у них свободного больше, чем у отлич- 
ников, вот они и верховодят по дворам. В 
школе их, как правило, на «должности» не 
назначают, а им обидно. В игре — другое де- 
ло. Но если назначили тебя командиром в 
«Зарнице», с тебя теперь и спросить можно: 
«Где это ты видел командира с двойками?» 

В кабинете Ивана Ивановича Терновско- 
го сплошная автоматика и телемеханика. 
Я сажусь за стол, а Терновский — за пульт 
управления, чтобы вопросы мне задавать. На 
экране перекресток, а на нем трамвай и ма- 
шина. Кто кому должен уступить дорогу? 

Кричать не надо и тянуть руку не надо. На 
столе фишки с клеммами вариантов ответов. 
Включил правильно — молодец, неправиль- 
но... Автоматизация кабинета (движущийся 
милиционер, мигающий светофор, светящие- 
ся дорожные знаки и еще многое другое) — 



дело рук Терновского и его воспитанников. 
Они участники ВДНХ, и среди них бывшие 
отстающие. Кто их в Москву пустил бы с 
двойками? И все подтянулись. 

Из школы я ехал на машине. Ее вела уче- 
ница 10-го «Д» Смирнова Света. И я ничуть 
не боялся. Я заранее заглянул в ее дневник. 
У нее за автодело пятерка. 

Р.5. КОШКИНА В ЭТОЙ ШКОЛЕ ТОЖЕ 
НЕ БЫЛО. 



В школе № 13 группа продленного дня осо- 
бенная. В этой группе все учатся учиться. 
Она для всех, кто хочет побольше получить 


в школе знаний. Многие из бывших троеч- 
ников и двоечников давно уже стали пя- 
терочниками, а из группы не уходят. Они 




здесь не только учат- 
ся, но и играют. 

Из группы никого 
не отчисляют (хотя 
этим иногда и попуги- 
вают, как самым 
страшным наказани- 
ем), наоборот, еще и 
зачисляют... в секцию 
самбо при районном 
отделении милиции. 

Туда без рекоменда- 
ции Юлии Алексеев- 
ны Егоровой, возглав- 
ляющей группу, не 
попадешь. В группу просятся и из других 
школ (наслышались рассказов). А иногда и 
«чужие» мамы приходят просить: «Возьми- 
те, ради бога, моего шалопая!» 


Николенко Саша, 
6-й «А». Дома скуч- 
но, никто не помога- 
ет, и все время хочет- 
ся гулять. А здесь ве- 
село и... телевизора 
нет. А то придешь до- 
мой, сядешь у экрана, 
так и сидишь, пока 
родители не прогонят. 

Матросов Витя, 6-й 
«В». Здесь, если что 
не понимаешь, всегда 
есть у кого спросить. 
Отличники иногда да- 
же хуже объясняют, да и стесняешься их. 
А тут все свои... Продленная группа, как 
сводный пионерский отряд. 

КОШКИНА ЗДЕСЬ ЯВНО НЕ НАЙТИ. 


Медленно брел автор по городу. Он обо- 
шел уже много школ, но с Кошкиным так и 
не встретился. Да и в этом ли городе, где 
так неуютно всем отстающим, жил Кошкин? 

Здесь только сверхубежденный двоечник 
мог бы остаться самим собой. В Кировограде 
за успеваемость болеют все: и учителя, и ро- 
дители, и директора заводов, а главное, са- 
ми ученики. И нет «камчаток»: «неуспеваю- 
щим» предоставлены первые парты и сосед- 
ство с отличниками. И никто не считает от- 
стающих обреченными и не твердит им, 
что они «всесоюзный позор». Пытаются най- 
ти их сильные стороны, их увлечения. И не 
пытаются поломать характер, порой упря- 
мый, нелегкий. 

Так думал автор, стоя на углу улицы Шев- 
ченко и проспекта Маркса. 

— Вы еще не уехали? 

Передо мной стояла Оленька Смоленцева. 


— Нет, Оленька, я еще не уехал. Мне еще 
надо найти здесь одного человека. 

— Давайте я вам помогу! 

— Нет, Оленька, я лучше уж сам... 

Она протянула мне букетик каких-то цве- 
тов, названия которых я не знал. (У меня в 
школе была четверка по ботанике.) 

— Подожди меня,— попросил я и пошел 
за мороженым. 

Когда я вернулся, Оленьки уже не было. 
Она бежала по другой стороне улицы. Я дол- 
го смотрел ей вслед и ел мороженое. Сразу 
из двух стаканчиков. 

По-моему, она гналась за Кошкиным. 

Автору было очень обидно, что никто из 
директоров школ не помнил фамилию по- 
следнего второгодника. Так недолго забыть и 
фамилию последнего неуспевающего! Поэто- 
му автор предлагает свой личный проект па- 
мятника последнему неуспевающему. 






ПЕШКИН НА АРЕНЕ ЦИРКА 

Да, да, не удивляйтесь. Пеш- 
кин — отличный укротитель шах- 
матных слонов и лихой наездник. 
Он объезжает даже неукротимых 
шахматных коней. 

Сейчас Пешкин покажет вам 
свое искусство. Смотрите внима- 
тельно! 


Видите, как далеко прорвались 
черные пешки. Еще один шаг, и 
три из них собираются превра- 
титься в ферзей. Но... горячие 
кони Пешкина показывают чуде- 
са. 

1. К(ІЗ + (только не 1. К : е2). 
Почему? Определите это сами. 

1... КрІ5 2. КеЗ + Креб 3. КЙ + 
Крсіб 4. КІ5 + Крс5. 

Кони Пешкина преследуют 
черного короля. Спасаясь от них, 
король совершает путешествие 
по шахматной доске. Путешествие 
продолжается восемь ходов. В 
конце концов король снова при- 
бывает на роковую клетку. Й. 
Ничья. 

Чудо-кони выручают славного 
наездника и в следующем поло- 
жении. 

Белые кони хитро маневриру- 
ют, и черный король нигде не мо- 
жет найти себе пристанища. По 
1. Ла8 + Крс7 2. Ке8 + Крё7 
КІ6 + Кре7 4. Ке8 + КрІ7 


5. КЬб + Кріб 6. К§8 + КрІ5 

7. Ке7 + КрЙ 8. К&6 4- КреЗ. Ка- 
залось бы, ему удастся скрыться. 

Но на помощь Пешкину выска- 
кивает из засады конь аі. 9. 
Кс2 + КрбЗ 10. КЪ 4 + КрсЗ 11. 
Ка2 + КрЬЗ 12. Ксі + КрЬ4 
13. Ка2 + КрЬ5 14. КсЗ + 

И снова черный король возвра- 
щается к исходному рубежу. 

А теперь сами проложите на 
шахматной карте маршрут черно- 
го короля с поля 16... на поле 16. 
И здесь белые кони преследуют 
и теснят вражеского короля на 
протяжении шестнадцати ходов, 
и, несмотря на громадный мате- 
риальный перевес, черным не 
удается добиться победы. 


Но решкин не хочет раскры- 
вать вам тайну этих шестнадца- 
ти ходов. Найдите их сами. 

ПАРТИИ И ЗАДАЧИ РЕБЯТ 

Пешкин уверен, что все его 
друзья уже играют в школьных 
турнирах клуба «Белая ладья». 
Если у вас еще не начался тур- 
нир, торопитесь, добивайтесь пра- | 
ва выступитъ в новом (шестом) 
финале всесоюзных соревнований 
«Белая ладья » 

Присылайте Пешкину интерес- I 
ные партии из школьных турни- 1 
ров, задачи, которые вы сами со- 
ставили. 


И, кстати, Пешкин предлагает | 
вам решить задачу Вити Ведибо- 
ренко, семиклассника из школы 
№ 65 города Оренбурга. 

В этой позиции белые, начиная 
игру, дают мат в три хода. 
Пешкин ждет ваших писем. 

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ 
А теперь, ребята, проверьте ва- 
ши решения конкурсных заданий 
Пешкина. 

Журнал № 6. Двухходовка — 

1. а4! ; этюд — 1. еб Кеб 2. е7 + 
К : е7 3. КЙ Кс5(сІ4) 4. КрЪ8. 

Журнал №7. Трехходовка — 1. 
ЛІ1! Основной вариант 1... С : 13 

2. Сді. 

Журнал № 8. Трехходовка — 1. 
Крсіб Краб 2. Крс7. 








в детстве 
я прочитал 

книгу... 

С клеенчатой бабушкиной ко- 
шелкой, с трешкой в кулаке 
стою в воротах своего дома. Как 
добраться до ближней булочной 
на углу Девятинского? С Девя- 
тинским у нашего двора война. 
Там не поглядят, что девчонка. 
Девчонки — тоже боевая едини- 
ца, да еще какая! 

Нет, через Девятинский мне в 
одиночку не прорваться. Может, 
попробовать проскочить до бу- 
лочной. что напротив Колпачно- 
го? Куда там... У ворот дома № 5 
околачиваются домпятские. Они 
вчера заключили с Девятинским 
боевой союз против нашего -дома 
№ 6 по Потаповскому. 

Один у меня выход: топать в 
дальнюю булочную у Кировских 
ворот. Дорога безопасная: сна- 

чала Асфальт (площадка перед 
только что построенным здани- 
ем «Вечерней Москвы», где вся 
ребятня из нашего вымощенного 
булыжником переулка катается 
на самокатах и скачет через ве- 
ревочку), а потом Телеграфный 
переулок, страна отдаленная, с 
ней ни мира, ни войны — ничего: 
идешь и никто даже не взглянет. 

В то утро, возвращаясь из даль- 
ней булочной, я вытащила из поч- 
тового ящика «Пионерскую прав- 
ду» с началом повести «Тимур и 
его команда» Аркадия Гайдара. 

До «Тимура» я читала «РВС», 
«Дальние страны», «Военную тай- 
ну». Особенно мне нравилась 


«Военная тайна», вожатая мне 
нравилась, Натка. Но все равно 
те книжки были от меня на ка- 
ком-то отдалении: другие ребя- 
та, другие места, другая жизнь. 
А «Тимур» был написан точне- 
хонько про нас. В московских пе- 
реулках, в подмосковных дачных 
поселках — всюду водились креп- 
кие ребячьи компании. С коман- 
дирами. Мы их не выбирали 
под присмотром старших. Коман- 
диры выдвигались как-то сами по 
себе. Помню, у нас один, дока- 
зывая свою отвагу, однажды на 
глазах всего двора по карнизу 
четвертого этажа перебрался из 
окна в окно. Но только такими 
штучками первым мальчишкой во 
дворе не станешь. Нужен и ха- 
рактер волевой, и умение коман- 
довать, и, главное, умение брать 
на себя ответственность. 

В наших дворовых командах 
трусами и ябедниками брезгова- 
ли. Может, жестоко это было — от- 
талкивать сплоховавших в чем-то 
ребят. Зато я помню своих свер- 
стников, струсивших в чем-то и 
испытавших общее презрение, но 
после мужеством и стойкостью 
добившихся, чтобы их приняла в 
свои ряды дворовая команда. 

Конечно, дворовая команда не 
только воевала. Ее дело было зи- 
мой горку сложить и залить, по- 
мочь дворнику весной очистить 
двор, летом полить улицу из 
шланга. А главное, справедли- 
вость дворовую держать: не да- 
вать в обиду малышей, в склад- 
чину покупать футбольный мяч 
или мячик для лапты. Да мало 
ли во дворе общих дел... Только 
вот до шефства над семьями бой- 
цов и командиров Красной 
Армии, как Тимка Гараев, мы не 
додумались. 

Тимка Гараев... В тот год ребя- 
та из нашей команды уже под- 
ростками становились. И для 
нас в повести Гайдара откры- 
лась удивительная история пер- 
вой любви: Тимур и Женя... Пом- 
ните. как Тимур поздно ночью 
выводит из сарайчика мотоцикл 
и мчит Женю в Москву, пови- 
даться с отцом. Романтика тог- 
дашних предвоенных лет: мото- 
циклы, а на их сиденьях парни в 
кожаных шлемах, за их плечи 
держатся примостившиеся сзади 
девушки. Нас восхищала сме- 
лость Тимура, мы видели в 
нем идеал мальчишки. А Женя 


тоже смелая, справедливая — 
не мудрено, что она нравится 
Тимуру. И никаких записочек 
глупых: «Давай дружить», ни- 

каких обезьянничаний у взрос- 
лых: свиданий, объяснений. Ти- 
мур и Женя как бы открыли нам 
глаза: вот, оказывается, в чем 
настоящая дружба мальчишки и 
девчонки, а мы-то на школьных 
диспутах столько нагородили че- 
пухи: дружба или любовь, как и 
что называть. Но не в словах 
ведь дело, а в том, чтобы маль- 
чишке и девчонке друг друга по- 
нимать: во всем, всегда... 

Я до сих пор уверена, что нет 
в детской литературе более пре- 
красной и мудрой повести о пер- 
вой любви, чем повесть о Тиму- 
ре и Жене. 



АРКАДИЙ ГАЙДАР 


и 3 А А Г с А Ь С Т В О «ЛЬТСМВ ЛМТІМТУМІ 


У нас во дворе не отыскалось 
ни одной семьи, похожей на ту 
семью погибшего лейтенанта, ко- 
торой помогают Тимур и его 
команда. Не отыскалось в тот 
год — 1940-й, — когда мы прочли 
повесть Г айдара . 

А потом началась война, и кон- 
чилось наше детство. И уже дру- 
гие ребята, немногим младше 
нас, пришли на помощь семьям 
фронтовиков, а значит, и тем 
семьям, откуда один за другим 
уходили на фронт мои ровесни- 
ки, первые читатели Гайдара, та- 
кие же ребята, как Тимур... 
Уходили они, а на дверях квар- 
тир появлялись красные звезды... 
Началось детское тимуровское 
движение, огромная работа тысяч 
тимуровских команд, миллионов 
ребят. 

Ирина СТРЕЛКОВА 



ГЛАВНАЯ 

ПЛОЩАДЬ 

Книгу, о которой идет речь, 
создали опытные мастера радио- 
репортажа, люди, сумевшие сде- 
лать миллионы слушателей участ- 
никами и свидетелями многих 
разнообразных событий. 

Это книга И. Дубровицкого и 
В. Орлова «ВСТАНЬ У КРЕМЛЕВ- 
СКОЙ СТЕНЫ». 

Раскрываешь ее... и представля- 
ется, что ты стоишь на высоком 
берегу у слияния многоводных 
рек Москвы и Неглинной, там, 
где суздальский князь Юрий Дол- 
горукий поставил свой новый го- 
род. Под стенами деревянного 
Кремля шумит торг. Гусляры ела 



вят подвиги богатырей, гудочники 
веселят народ, скрипят телеги, 
ржут некованые лошади... 

Побыть бы подольше тут, по- 
бродить в толпе, послушать, о чем 
толкуют люди. Но комментаторы 
спешат. События торопят рас- 
сказ, а рассказать есть о чем... 

Грозные тучи собрались на Во- 
стоке. Ринулись на Русь несмет- 
ные орды татаро-монгольских ко- 
чевников. Горят русские города, 
горит Москва... Десятилетиями, 
веками русский народ гнет спину 
под игом завоевателей, платит 
непосильную дань, а тем време- 
нем копит силы и ждет часа рас- 
платы. 

И вот грянула Куликовская 
битва. 


Торжественным звоном колоко- 
лов встречает Москва дружины 
Дмитрия Донского, разбившего 
полчища хана Мамая. И новый 
каменный Кремль воздвигла, 
сбросив вражеское иго, Россия, 
тот самый Кремль, который вы- 
стоял и до наших дней. 

Крепнет, богатеет, хорошеет 
Москва. Теперь уже Запад зарит- 
ся на наше богатство. Кони поль- 
ских захватчиков топчут Красную 
площадь, полыхают пожары в Мо- 
скве, но русский народ и на этот 
раз выгоняет с позором непроше- 
ных гостей. 

Мчатся годы, десятилетия, ве- 
ка. Теперь уже царь Петр дубин- 
кой выколачивает из боярской 
Руси лень, темноту, косность. 
Кровь казненных стрельцов ре- 
кой льется по Красной площади. 
А еще через десять лет древняя 
первопрестольная Москва скло- 
няет голову перед новой столи- 
цей. 

В те годы потише стало в Мо- 
скве. Год от года шумнее и кра- 
ше становился Петербург. Но не 
к берегам Невы, а сюда, в центр 
страны, к древним стенам Крем- 
ля направил удар победитель Ев- 
ропы. Снова вражеские кони цо- 
кают подковами по булыжнику 
только что вымощенной Красной 
площади. Снова пылает Москва... 
Тогда впервые взоры всего мыс- 
лящего человечества обратились 
к Московскому Кремлю, туда, где 
в огне московского пожара сго- 
рела слава «непобедимого» Напо- 
леона. 

Репортаж продолжается. Шаг 
за шагом ведут нас авторы кни- 
ги по ступенькам истории, задер- 
живая взор только на самом ин- 
тересном, самом главном, на том, 
без чего не было бы Москвы, 
России, не было бы славных по- 
бед нашего народа. 

...Бурлит Россия. Катятся по 
стране волны народных восста- 
ний, зреют умы борцов за наш 
сегодняшний день. 

Далеко от Москвы, в Женеве, 
создана первая организация рус- 
ских марксистов — группа «Осво- 
бождение труда». Через двенад- 
цать лет вокруг Ленина собрался 
«Союз борьбы за освобождение 
рабочего класса», а еще через 
восемь лет впервые в истории 
прозвучало слово «большевик». 
События нарастают: разгорает- 


ся первая мировая война. Пар- 
тия большевиков, загнанная в 
подполье, растет и крепнет. И 
вот падает царский трон. 

7 ноября 1917 года крейсер 
«Аврора» передает в эфир исто- 
рические слова: «Всем, всем, всем. 
Власть в России перешла в руки 
революционного народа». 

Победа! Засучив рукава, совет- 
ский народ берется по-новому пе- 
ределывать свою страну. 

Перелистываешь страницы кни- 
ги, и встает перед глазами пано- 
рама великих свершений. План 
ГОЭЛРО... Легендарный поход 
«Челюскина»... Героический пе- 
релет через полюс... Новые шах- 
ты, домны, заводы... 

Но наступил черный 41-й год. 
Затемненная Москва. Памятный 
парад, участники которого прямо 
с Красной площади пошли в бой. 
Четыре года сражений — и вот 
Красное знамя над рейхстагом. И 
новый пагфад. Двести фашистских 
знамен, брошенных к подножию 
Кремлевской стены, на мостовую 
Красной площади. 

Новые рубежи преодолевает 
советский народ. Победа над си- 
лами атома. Человек в космосе. 
Хлеб целины, Красноярская 
ГЭС... 

События огромного масштаба! 
И каждый раз, когда весть о них 
разносится по миру, мир вспоми- 
нает Москву, вспоминает рос- 
сыпь кремлевских курантов, и 
' сотни миллионов людей снова 
обращают свой взор к Красной 
площади — главной площади пла- 
неты. 

Это не сказка, не повесть, не 
стихи. Но дела, о которых рас- 
сказано в книге, поистине ска- 
зочны. Эта книга читается с вол- 
нением. 


Прочти и ты ее. 



© 


Н. ЕЛИСТРАТОВА 




Освещенная солнцем школа сто- 
ит на обрывистом берегу Москвы- 
реки. Сразу ?а ней начинается лес. 
Ребята говорят, что в этом лесу 
много ягод, грибов и орехов и что 
по субботам в лес приезжают мос- 
квичи, чтобы оставить здесь свою 
городскую усталость. Около шко- 
лы — многолетние липы, и на каж- 
дой ко Дню птиц ребята повесили 
скворечники. Во дворе — клумбы с 
цветами. Одно удовольствие в та- 
кой школе учиться! 

Больше часа ходим мы с Сашей 
по школе, и он рассказывает мне 
о школьных делах, показывает 
актовый зал, пионерскую комна- 
ту, выставку рисунков. 

— Давай теперь в буфет загля- 
нем, — говорю я ему. 

— На «ледовое побоище» полю- 
боваться хотите? — смеется он. 

«Буфет как буфет», — подумала 
я. И при чем тут «ледовое побои- 
ще»? На окнах — занавески в го- 
рошек. Пыхтит, закипая сияющий 
титан, и за витриной — горы 
плюшек, ватрушек, булочек с ма- 
ком, кексов... 

СКОЛЬКО НИ ДУ- 
МАЙ, А ЛУЧШЕ ХЛЕ- 
БА-СОЛИ НЕ ПРИДУ- 
МАЕШЬ. 

Раздался звонок, и тотчас в бу- 
фет ворвались ребята. Мальчиш- 
ки, расталкивая девочек, проби- 
рались вперед. В хвост беспокой- 
ной очереди робко вставали тихие 
первоклассники. 

Я со страхом смотрела на маль- 
чишек, когда они, как жонглеры 
в цирке, пробирались к столикам. 
Но нет! Никто ничего не разбил, 
не уронил, не расплескал. Вон тот, 
высокий, — настоящий талант! Ухи- 
трился донести до столика два ста- 
кана горячего чаю и три кекса. 

Хлоп! Хлебный шарик, на- 
правленный меткой рукой, угодил 
в первоклассника. 

Бац! Второй шарик попал в 
девочку в самом конце очереди. 


БЕЗ ХЛЕБА, БЕЗ СО- 
ЛИ ХУДАЯ БЕСЕДА. 
ХУД ОБЕД, КОЛИ 
ХЛЕБА НЕТ. 


После уроков я заглянула в один 
из классов. Ловко орудуя веника- 
ми, ребята выметали из-под парт 
корки хлеба, недоеденные бутер- 
броды. Они очень удивились, ког- 
да я спросила, почему это они вы- 
метают хлеб вместе с мусором: 

— А кому он нужен? 

...Летом по заданию редакции я 
ездила в пионерский лагерь. Вече- 
ром мы с ребятами разожгли ко- 
стер и долго сидели, глядя на чуть 
потрескивающий огонь, и тихонько 
пели. Коля сидел у костра молча. 
Задумавшись о чем-то, он отламы- 
вал от горбушки кусочки черного 
хлеба, бросал их в пламя, и хлеб, 
словно от боли, вздрагивал, съежи- 
вался и, почернев, умирал. 

Я схватила Колю за руку: 

— Что ты делаешь? Это же 
хлеб! 

Он, смутившись, оправдывался: 
— Я просто так, машинально! 

ХЛЕБ ХЛЕБУ БРАТ. 
ЗА ХЛЕБОМ ВСЕ ДОБ- 
РО. 


Тогда мне вспомнилась моя 
школа. Мы пришли з нее сразу же 
после войны. Двор был завален об- 
ломками кирпичей и штукатур- 
кой — в одно крыло школы попа- 


— Шестой «А» разбушевался,— 
сообщает буфетчица Валя. 

Прозвенел звонок, и в буфете 
остались только Валя и я. Мы 
грустно смотрели на опустевшее 
«поле боя». 

Талантливый жонглер * и меткий 
стрелок не доел кекс, и он сирот- 
ливо валялся под столом. На голу- 
бых столах в лужицах от чая и 
кофе плавали булочки, плюшки, 
ватрушки, бублики... 





вез хлеб через Ладогу в блокад- 
ный Ленинград. 

Я люблю смотреть, как бабуш- 
ка печет хлеб. Когда хлеб готов, 
она всегда кладет его на чистый 
рушник. Хлеб румяный, горячий. 
Он пахнет травами и полевыми 
цветами. Один раз я спросила 
бабушку: «Почему ты кладешь 

хлеб на чистый рушник?» И она 
ответила: «Это уважение к труду 
всех людей. Хлеб — всему голо- 
ва». 


КУВШИНОВА Марина, 7 А, шко- 
ла № 714, Москва. 


Летом я видел, как работает 
мой знакомый комбайнер. Он 
взял меня на комбайн. Загудел 
мотор, и комбайн прошел первый 
круг. Было жарко, пот лил с ком- 
байнера ручьями, но он не оста- 
навливал машину. Я проработал 
с ним до самого вечера и увидел, 
сколько труда вкладывается в 
уборку хлеба. В хлеб добавляют 
соль. Соль эта — капля солено- 
го пота хлеборобов. 

КУКОБИН Андрей, 5 А, школа 
№ 35, Москва. 


Наши ребята не знают, что та- 
кое голод. У нас хлеб дешевый, 
хлеба хватает всем. А я читала, 
что во многих странах дети уми- 
рают в пять-шесть лет от недое- 
дания. Хлеб надо беречь. 

ХБРОМСКАЯ Галя, 6 В, школа 
№ 35, Москва. 


...Недавно я была на сборе в 
714-й московской школе, где шел 
разговор о хлебе. Вот что решили 
сделать ребята: 

Дежурить в буфете, следить, 
чтобы не кидались хлебом. 


ла бомба. В нашем пятом классе 
училось сорок восемь человек. Ре- 
бята были худенькие, слабые и 
часто болели. Буфета не было, и 
мы приносили из дома завтраки — 
кусок черного хлеба, намазанного 
тонким слоем маргарина. Каким 
вкусным казался нам тогда этот 
бутерброд! 


КАЛАЧ ПРИЕСТСЯ, А 
ЧЕРНЫЙ ХЛЕБ НИ- 
КОГДА. 

Сегодняшним ребятам трудно 
представить, что значит жить без 
хлеба. Захочешь свежего, теплого 
хлеба, вкусную булочку с изюмом, 
бублик или рогалик — пожалуй- 
ста! Ешь на здоровье! 

Тебе никогда не придет в голову 
выбросить любимую, старую 
книгу — ты заботливо подклеишь 
ее и поставишь на полку. И 
платье, если случайно порвалось, 
зашьешь аккуратно. А черствый, 
недоеденный хлеб ты часто выб- 
расываешь. 

— Подумаешь! Пойду и еще 
куплю. У нас хлеб дешевый. 

Такие слова я услышала в той 
самой подмосковной школе, о ко- 
торой я рассказывала вначале. Ре- 
бята этой школы сажают в школь- 
ном дворе цветы — без цветов 
двор был бы унылым, они делают 
скворечники — прилетели говорли- 
вые птицы, и сразу стало веселее, 
но на самом деле не любят они 
природу, если не умеют беречь 
самое драгоценное ее создание — 
хлеб. 

Как справедливы слова велико- 
го русского ученого К. А. Тимиря- 
зева о хлебе! Он говорил, что 
хлеб — это сгусток солнечной 
энергии, хлеб связывает человека 
с солнцем, дает человеку жизнь. 


ПОКУДА ЕСТЬ ХЛЕБ 
ДА ВОДА — ВСЕ НЕ 
БЕДА. 


ЛЮДИ ЖИВУТ НЕ НЕ- 
БОМ, А ТРУДОВЫМ 
ХЛЕБОМ. 


А вот что рассказывают ребята 
из других школ. Летом они рабо- 
тали в поле, помогали убирать 
урожай. 


Летом я была в пионерском ла- 
гере, и мы помогали колхозу — со- 
бирали колоски. Работали мы мно- 
го: после завтрака, потом после 
обеда до ужина. И так шесть дней. 
После работы мы всегда были та- 
кие голодные, что просили добав- 
ки, и хлеб расхватывали. А рань- 
ше что было? На полу валялись 
эти куски хлеба. Какой позор! 


ЩЕРБАКОВА Оля, 7 А, школа 
№ 35, Москва. 


Я был в деревне у бабушки с 
дедушкой. Неподалеку от нашего 
дома большое поле. Рожь созрела, 
и пришла пора ее убирать. Я си- 
дел со своими друзьями на бере- 
гу реки. К нам подошел бригадир 
и сказал: 

— Завтра рожь убирать начнем, 
приходите помогать. 

Рано утром мы пришли на поле. 
Бригадир дал нам лопаты, и мы с 
другом залезли в кузов машины и 
стали разравнивать зерно. Весь 
день мы работали, только поздно 
вечером, усталые, пошли домой. 

На следующий день мы работали 
на веялке. На руках появились мо- 
золи. Только тогда я понял, сколь- 
ко труда нужно вложить в каждое 
зернышко. 

А ночью мне снилось поле, и я 
думал о тех людях, которые кор- 
мят всю страну. 


БЛИННИКОВ Миша, 5 В, школа 
№ 35, Москва. 


Мои бабушка и дедушка — по- 
томственные хлеборобы. Летом ме- 
ня бабушка всегда брала с собой 
в поле, приговаривая: «Не порабо- 
таешь, не поешь». 

И отец мой, шофер, расска- 
зывал, как он, рискуя жизнью, 


V 



тмзшие 

тет, 

ПРЕДЛОЖЕННЫЕ РЕРЯТаМИ 
КУНЦЕВСКОЙ ШКОЛЫ 



Дома экономить хлеб. 

В буфете развесить рецепты, 
что можно сделать из сухого хле- 
ба, пословицы, поговорки, стихи 
о хлебе. 

Собирать хлеб, который оста- 
ется, и отдавать его в соседний 
совхоз. 

В младших классах провести 
сборы, рассказать ребятам о хле- 
бе. 

Помогать совхозу в каникулы 
работать в поле. 

...В нашей стране десятки ты- 
сяч школ, и дело каждого пионе- 
ра по-хозяйски относиться к хле- 
бу, беречь его. 

...На столе у меня свежий, 
только что испеченный каравай 
хлеба нового урожая — живая 
связь тысяч людей: ученых, выво- 
дивших новые высокоурожай- 
ные сорта пшеницы, рабочих, соз- 
дававших тракторы и комбайны, 
агрономов и пахарей, шоферов и 
продавцов — всех, кто вложил в г* 
этот каравай свой труд. Недаром 
издавна у нас существует обы- 
чай — встречать гостей самым до- ^ 
рогим, что есть на земле,— хле- 
бом-солью. И в наш герб впле- ^ 
тены колосья — богатство нашей 
Родины, наше богатство. 


Ребята 714-й московской школы 
предлагают несколько полезных 
советов: 

Чтобы хлеб не черствел, в эмали- 
рованную кастрюлю или хлебницу, 
в которой хранится хлеб, положи 
разрезанное пополам яблоко или 
очищенную картофелину. А чтобы 
хлеб не плесневел, хлебницу поча- 
ще промывай горячей водой. 

Черствый хлеб можно сделать 
мягким, если слегка смочить его 
водой и на несколько минут поло- 
жить в духовку. 

Чтобы мягкий хлеб не крошился, 

лучше резать его подогретым на 
огне ножом. 

Никогда не жадничай! Покупай 
столько хлеба, сколько нужно 
семье на день. А если хлеб остал- 
ся, его можно пустить в дело: сде- 
лать сухарики, квас, панировочные 
сухари. 

Сухарики 

Нарежь черный хлеб небольши- 
ми кусочками, чуть-чуть посоли и 
поставь в духовку на двадцать 


минут — очень вкусные получат- 
ся сухарики. 

Квас 

Килограмм черных сухарей нуж- 
но залить тремя литрами кипятка 
и оставить на два дня. Потом 
слить настой и процедить его. В 
этот настой влить 25 граммов раз- 
веденных в воде дрожжей, поло- 
жить сто граммов сахарного песку, 
размешать и дать бродить сутки. 
Потом разлить квас по бутылкам 
(бутылки пробками закрывать не 
нужно). Если есть изюм, можешь 
в каждую бутылку положить изю- 
минки и поставить бутылки в хо- 
лодное место. Квас готов! 

Белый черствый хлеб натри на 
терке — вот и готовы панировоч- 
ные сухари, в которых можно 
жарить и котлеты, и рыбу, и мя- 
со, и капусту. 

Из белых молотых сухарей мож- 
но сварить вкусную кашу. Варит- 
ся она точно так же, как манная, 
только вместо манки берутся мо- 
лотые или толченые сухари. 


▼▼▼▼▼▼▼▼▼▼▼▼▼▼ттттттгтттттттѵттѵтттттттттттттттттттттттттттттттттѵтттттттт 

САМИ О СЕБЕ 

СПАСЕНИЕ ПЕРВОКЛАССНИКА 


Между ветвей единственного в школьном дворе дерева 
застрял первоклассник. Он зацепился рубашкой за сучок и 
никак не мог спуститься на землю. Я стоял вместе со всеми 
внизу и зубоскалил: 

— Чего он там потерял ? 

— Мишка полез мою фуражку доставать, я ведь совсем 
не умею лазить по деревьям,— объяснял Мишкин приятель 
в белом отглаженном воротничке. 

Прозвенел звонок, и все убежали. Мишка там наверху 
пыхтел, краснел от обиды, но на помощь никого не звал. Я 
тоже побежал вместе со всеми в класс, да потом вернулся... 
Снял Мишку с дерева. И дал подзатыльник, чтоб знал... Я 
из-за него на урок опоздал. Зато на уроке мне было спокой- 
но. Представляю, как бы я ерзал, если бы знал, что все это 
время Мишка висит на дереве. 

А Мишку за опоздание поставили в угол. Учительница 
никак не могла понять, что случилось, потому что он ска- 
зал, что был на дереве по одному делу. 

Сергей ВРЫНЦЕВ, г. Белгород. 
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— Скоро Новый год! — сказал 
Алеша обиженно. — И опять ты, 
Калинка, придумаешь Марине и 
Лёке новые платья, а мальчиш- 
кам нет. , 

— Лёке и Марине платья при- 
думаю, да они сами их и сошьют, 
а вам, мальчишкам, все на таре- 
лочке принеси — ткань выбери, да 
купи, да сшей, да еще докажи, 
что это модно. 

— Мы с Бобом Сухаревым ре- 
шили все делать сами, — выпалил 
Алеша. 

— Ну, если решили... Пожалуй- 
ста... Выбирай. Костюм с курткой 
или пиджаком, причем брюки 
шьются по очень интересной 
«квадратной» системе. 

Выкройку брюк в натуральную 
величину построить на миллимет- 
ровке или на гладкой бумаге, рас- 
черченной на равные квадраты 


(длина 90), больший — 44 (длина 
95). Куртку и пиджак стройте по 
обычной нашей системе. Припус- 
ки на швы на чертеже не указа- 
ны, при раскрое прибавь на под- 
шивку 5 см, на открытые швы 
2 см, на скрытые 0,7 см. 

Для брюк можно взять лен с 
лавсаном, шерсть. Для куртки — бо- 
лонью, леъ с лавсаном, шерсть, ис- 
кусственную замшу или кожу, 
сукно, вельвет. 

Обязательно продекотируй 

ткань, прогладив ее через мокрую 
х/б ткань или марлю. 

КУРТКА И БРЮКИ 

(размер 40, объем груди ВО см, 
объем бедер 88 см, длина куртки 
по спинке 50 см). 

Детали: 

1 — 2 — задняя и передняя по- 
ловинки брюк — по 2 детали; 



5 см X 5 см. Такой чертеж мож- 
но построить с точностью до 
0,3 см. На этом чертеже длина 
брюк — меньший размер — 40 



3 — 4 — подкройной карман и от- 
косок — по 2 детали; 

5 — 5а — передняя половинка 

куртки — по 2 детали; 

© 


6 — 6а — задняя половинка курт- 
ки — по 2 детали; 

7 — 7а — 76 — рукав — по 2 детали 
(76 — манжета); 

8 — воротник — 4 детали; 

9 — карман — 2 детали; 

10 — пояс — 2 детали. 

Подкладку выкрои по тем же 

лекалам, но без припусков на 
швы. Сметай последовательно все 
швы и детали: рельефы, линии ко- 
кеток, подборт, боковые и плече- 
вые швы, рукава; приметай во- 
ротник, карманы и пояс. После 
примерки стачиваем все швы. 
Не забывай постоянно работать 
утюгом: отутюживать все состро- 
ченные швы. 

Шьем брюки. На передних поло- 
винках брюк отмечаем ниткой ли- 
нию центра. Сметываем и застра- 
чиваем вытачки, приметываем под- 
кройной карман к передней поло- 
винке брюк. Следующий этап — 
влажно-тепловая обработка с по- 
мощью горячего утюга и влажной 
трлііки. Передние половинки сги- 
баем по линии центра и заутюжи- 
ваем стрелку, сутюжив под коле- 
ном в области голени по шагово- 
му и боковому швам. В задней по- 
ловинке оттягиваем утюгом шов 
сидения (слонку), помеченный на 
чертеже волнистой линией. 

Далее складываем заднюю поло- 
винку (отдельно левую и правую), 
совмещая боковой шов с шаго- 
вым, и заутюживаем стрелку, от- 
тянув ее в области голени, а ша- 
говый и боковой швы там же 
сутюживаем. 


(Продолжение на последней 
обложке). 




к. т инц спыір 


Польские палеонтологи обнаружили редчайшие, хорошо 
сохранившиеся останки древнейших ископаемых живот- 
ных. Вы тоже можете принять участие в раскопках. 

Нарисуйте на бумаге, а потом вырежьте блок из восьми 
марок: первая марка будет музеем, на остальных по поряд- 
ку нарисованы: 1) ихтиозавр, 2) диплодокус, 3) тарбозавр, 
4) эласмозавр, 5) ихтиостега, 6) археоптерикс, 7) птеродак- 
тиль. 


Ответственный 

дежурный 

Никита РАЗГОВОРОВ 


Рисунки А. ВОЙИКОВОЙ 


Я веселый белый гу 
Ничего я не боюсь 


Но вчера упал я с кочки, 
Разлетелся на кусочки. 

Собирал меня енот — 
Получился пароход! 
Помогите, помогите, 

Из кусков меня сложите! 


Кто из вас доставит больше ископаемых 
животных в музей? Доставленной в музей 
считается та марка, которая лицевой или об- 
ратной стороной прикасается к марке «му- 
зей». Для этого перегните и сложите блок, 
как показано на первом рисунке. Напишите, 
сколько древних ископаемых вы доставили в 
музей. Мы, например, как ни перегибали, как 
ни складывали, как ни вдевали друг в друга 
сложенные части блока, так и не смогли вве- 
сти в музей марку, на которой нарисована 
упрямица ихтиостега. Очень долго пришлось 
нам повозиться с археоптериксом и птеродак- 
тилем. Но в конце концов мы одержали побе- 
ду. Желаю вам успеха! 

ЛУПА И ПИНЦЕТ 


МОЙ 
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I 

— Мне пишут зайцы ■ слоны. 

— Мы у квадрата все равны. 

Не верят кексы и коврижки, 

Что свой портрет я видел в книжке. 

II 

— № Тнкси в Мурманск я спешу. 

— Я без зубов, но укушу! 

— А я, приходится признаться, 
Люблю поспорить и подраться! 

III 

— Своих детей я в сумку прячу. 

— Я «икс» зову решать задачу. 

— Кто я? Подумайте немножко, 
Ответ подскажет вам картошка. 


Слоненок очень хочет пить, 

Тебе, конечно, жаль 

бедняжку. 

Скажи, как надо 

поступить, 

Чтоб он водой наполнил 
чашку. 

• •»•••••••*»»»**••**%* * » * + 

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 10 
СЛОВА-НЕВИДИМКИ 

шоколад, плотина, колибри, орхидея, причина, редиска, 
пескарь, оркестр, спасибо. 

АВАРИЯ! 

Лису нужно сложить вот так: 


КАПИТАН ПЕРО ИЩЕТ ПОМОЩНИКА 

В записке написано: «Да, ты годишься мне в помощ- 
ники!» 

ШТУРМУЕМ ПИРАМИДУ 

Пирамиду нужно сложить из марок сверху вниз так: 
1. Габон. 2. Конго, Камерун. 3. Заир, Центральная 
Африканская Республика, Республика Чад. 4. Уганда, 
Судан, Ливия. 5. Кения, Эфиопия, Красное море, Египет. 

Спасибо всем ребятам, приславшим мне свои момен- 
тальные снимки. 

ЖИВЖИВКА 
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Своего пуделя Игрек задумал 
обучить высшей математике и в 
подтверждение этого назвал его 
Интегралом (как всем известно, 
именно в высшей математике ин- 
тегралы торчат на каждом шагу). 

На очередную встречу Трех 
Неизвестных Игрек и привел сво- 
его любимца. Как оказалось, 
не зря! 
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бЕЗЕТЫ 


ИГРЕК. У моего Интеграла яв- 
ные геометрические способности. 
Сейчас он покажет нам несколь- 
ко интересных линий. 

ИКС. Неужели он знает геомет- 
рию? Что-то не верю. А ну, Ин- 
теграл, что такое прямая? 

Пудель, оскорбленный недове- 
рием, зарычал и натянул поводок 
в сторону Икса, наглядно пока- 
зав, что отрезок прямой — это 
кратчайшее расстояние между 
двумя точками. Но это было 
только начало. 
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Рисунки Б. КЫШТЫМОВА 
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ИГРЕК. Смотрите, я прикрепляю 
вот это кольцо к ошейнику Ин- 
теграла. Линия, как известно, — 
это след движущейся точки, за 
точку мы и примем кольцо на 
ошейнике. Икс, воткни этот ко- 
лышек в землю. Один конец ве- 
ревки привязываю к колышку, 
другой — к кольцу. Интеграл, ра- 
ботай! 

Пудель помчался, натягивая 
веревку. Посмотрите, какую кри- 
вую линию он показал. 

ЗЕТ. Интеграл, конечно, бегает 
по окружности. Все знают эту 
линию. 

ИГРЕК (удерживая пуделя за 
ошейник). Икс, воткни, пожалуй- 
ста, второй колышек. Я пропу- 
скаю веревку через кольцо на 
ошейнике, а освободившийся ко- 
нец привязываю ко второму ко- 
лышку. 

Интеграл натянул веревку и 
стал бегать вот по такой линии. 



ЗЕТ. Эта кривая называется эл- 
липс. Точки, где стоят колышки, 
называются фокусами эллипса. 
Эллипс легко увидеть, стоит толь- 
ко наклонить круглый стакан с 
молоком, как показано на рисун- 
ке внизу. 

ИКС. Да, Интеграл, зря я в те- 
бе сомневался. Не сердись. 

Икс вытащил кусок колбасы и 
отрезал наискосок ломтик. Интег- 
рал спокойно принял заслужен- 
ную награду, съел и громко за- 
лаял. 

ЗЕТ. Он, видимо, узнал в лом- 
тике колбасы все тот же эллипс. 
Это поистине замечательная кри- 
вая. Планеты, в том числе и 
наша Земля, движутся по 
эллипсам, в одном из фокусов 
которых находится Солнце. Ес- 
ли сделать бильярд в форме эл- 
липса, поставить два шара в фо- 
кусах и ударить по центру одно- 
го из них, то он, отразившись от 
борта, обязательно ударит по 
второму шару. И лучи света ве- 
дут себя, как бильярдные ша- 
ры: если изготовить эллиптиче- 

ское зеркало и поставить какой- 
нибудь небольшой предмет в од- 
ном фокусе, то его изображение 
будет видно во втором фокуса... 


ЮМ 
т (ШШЮ 


— Гав-гав-гав! — вмешался Ин- 
теграл, предлагая перейти от слов 
к делу. Игрек подвел его к сто- 
ящей неподалеку круглой афиш- 
ной тумбе, вокруг которой была 
намотана веревка. К ее концу он 
и привязал пуделя. Тот обрадо- 
вался работе, натянул веревку и 
стал бегать, разматывая ее. 

ЗЕТ. Интеграл бегает сейчас по 
линии, которая носит название 
«развертка окружности». Иногда 
говорят более учено: «эвольвента 
окружности». 



ИГРЕК. Посмотрите, у меня в ру- 
ках два одинаковых резиновых 
шнура. После долгой и упорной 
работы Интеграл научился дви- 
гаться так, чтобы шнуры все вре- 
мя были совершенно одинаково 
натянуты, имели одну и ту же 
длину. Пойдемте к той длинной и 
прямой стене. Видите, с самого 
начала я приготовил натянутую 
вдоль стены веревку, на которую 
надето кольцо. Я закрепляю 
шнуры на кольце ошейника. 
Один свободный конец привязы- 
ваю к колышку, второй — к коль- 
цу у стены. 

ЗЕТ. Эта кривая называется 
параболой. Брошенный в воздух 
камень почти всегда летит по па- 
раболе, кроме того случая, когда 
его подбросили совершенно точ- 
но вверх. Если выстрелить на Лу- 
не из пушки, то снаряд тоже по- 
летит по параболе. 

Точка, где у нас вбит колы- 
шек, — фокус параболы. И если 
в фокусе параболического зерка- 



ла поставить лампочку, все лучи 
пойдут в одном направлении. Эта 
особенность параболы использу- 
ется в автомобильных фарах, 
прожекторах. А параболический 
телескоп основан на другом 
принципе: лучи параллельного 

пучка после отражения собира- 
ются в фокусе... 



ИГРЕК. А если один из шнуров 
удлинить с помощью куска бе- 
чевки и привязать ко второму ко- 
лышку, то Интеграл будет бегать 
по гиперболе. Гиперболу школь- 
ники знают — это график обрат- 
но пропорциональной зависимо- 
сти. 

ИКС (радостно). Я придумал, 
как получить параболу, исполь- 
зуя только веревки. 

Икс смело подошел к пуделю, 
отвязал шнуры, пропустил верев- 
ку через кольцо на ошейнике. 
Один конец этой веревки он за- 
крепил на колышке, а второй — 
на кольце, скользящем вдоль сте- 
ны. 

И точно — Интеграл стал бегать 
по куску параболы, которая ока- 
залась направленной противопо- 
ложно той, что показал Игрек. 

ИКС. А теперь, дорогие ребята, 
вручаю вам на время моего Ин- 
теграла — может быть, с его по- 
мощью вы покажете нам новые 
интересные линии?! 










(Начало на 77-й странице). 

Сметываем брюки, сначала бо- 
ковые швы, потом шаговые, а по- 
том слонку и бант (шов сиде- 
ния). 

После примерки сострачиваем 
швы, проглаживаем их и отстра- 
чиваем вход в карман. 

Приметываем и пристрачиваем 
пояс. 

ПИДЖАК 

(размер 44, объем груди 88 см, 


объе^^дер 96 см, длина пиджа- 
ка по спинке 63 см). 

С пиджаком значительно боль- 
ше работы, чем с курткой. 

В борт, воротник, клапан и низ- 
ки рукавов поставь прокладку из 
плотной х/б ткани, предваритель- 
но про декатировав ее. Под про- 
резь кармана, еще до обработки, 
проложи долевик (прямоугольный 
кусок 4 X 5 см прокладки, выкро- 
енный по долевой нити). 


Рисунок 
Т. ЛАРИОНОВОЙ 


После того, как проложишь 
прокладку, обтачаешь воротник, 
борт и клапан и вывернешь их, 
выметывай края, причем чем ак- 
куратнее ты это сделаешь, тем 
лучше будет выглядеть пиджак. 
Теперь проутюжь воротник, лац- 
каны, борта и клапаны через мок- 
рую ткань и вшей воротник в гор- 
ловину. Прострочи отделочной 
шаговой строчкой и выметывай 
петли. 


